

182. Ja. 886. 6.

হরি সাধন ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন-বিদ্যাবিনোদ

প্রণীত ।

৪৬ নং মানিকতলা ষ্ট্রীট

ষ্টান লাইব্রেরী হইতে

পাল এণ্ড কোম্পানি কর্তৃক

প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

৬নং সিমুলিয়া ষ্ট্রীট—রাণায়ণ গজেন্দ্র

শ্রীকালীবেদনাথ ঘোষ দ্বারা

মুদ্রিত ।

বঙ্গাব্দ ১২৯৩ ।

সূচী ।

সূচনা ।

প্রথম ভাষ ।

হরির অবতাবদ্গ গ্রহণের উদ্দেশ্য ও ফল । দশ অবতাবের
আবির্ভাবকাল নির্ণয় ।—তাঁহাদিগের কার্য—ফল । হরির
পূর্ণব্রহ্মত্ব প্রতিপাদন ।—অন্যান্য অবতার—অংশাবতাব ।
বামায়ণ ও মহাভারতের কাল নির্দেশ—মহাভাবত হইতে বামা
যণের প্রাচীনত্ব প্রতিপাদন ।—কৃষ্ণ চরিত্র—কৃষ্ণের বাল্য
জীবন ।—শিশুপাল বধ ।—জরাসন্ধ বধ ।—কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধ—
কৃষ্ণের কৌশল ।—বান্দিকার গুপ্তপ্রেম ।—অৰ্জুনের অস্ত্রতাণ—
কৃষ্ণের উপদেশ ।—কল্মশী হরণ ।—ধর্মের সানবদ্ধা—ধর্মই
মানবের বন্ধু ।—বন্ধু সন্দ্বীলন অবশ্য কর্তব্য ।—

দ্বিতীয় ভাষ ।

হরিসাধনের উদ্দেশ্য—মুক্তি কি ? হরি কে ?—কৃষ্ণ
প্রচারিত ধর্ম—বৈষ্ণব ধর্ম ।—বৈষ্ণবধর্মের বিশ্বজনীন ভাব
প্রতিপাদন ।—বৈষ্ণব ধর্মের অধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা ।—কৃষ্ণ
বোধায়ন ।

তৃতীয় ভাষ ।

হরিসাধনের উপায় কি ? হরিসাধন—কিরূপে সাধন হয় ?—চিত্তশুদ্ধি কি ?—গীতার সাহিত্যে চিত্তশুদ্ধির স্পষ্ট কবণ ।

চতুর্থ ভাষ ।

হরি সাধনের ফল ।—যুক্তি কি ?—হরির ধর্ম কখন ।—বেদের সাহায্যে সৃষ্টির পূর্বকাল বর্ণন ।—ক্রম বিকাশ—সৃষ্টি ও সৃষ্টির আভ্যন্তরিক শারীরিক ও মানসিকাদি অবস্থা বিপর্যয় । অবতারগণের কার্য ও দশ—অবতারের সহিত দশ মহাবিদ্যাব সামঞ্জস্য ।—দশ মহাবিদ্যার—বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ।

পঞ্চম ভাষ ।

শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা ।—কংশবধ ।—পুণ্ড্রা বধ ।—রাসলীলা, ব্রজলীলা ।—বলাসন বধ ।—বিষ্ণুব ধ্যানে কৃষ্ণ চরিত্র—প্রফুল্লরগ । গোবর্দ্ধন ধারণ ।—নবনীত হবণ ।—বলরাম কে !—বস্ত্রহরণ ।—কৃষ্ণকালী ।—এ সমস্ত ঘটনা মহাভারতে আছে কি না ।—বেদ-ব্যাসের প্রাচীনত্ব প্রতিপাদন ।

ষষ্ঠ ভাষ ।

হিরণ্য কশিপুত্র—যোগ সাধন ।—প্রহ্লাদের জন্ম—শিক্ষা—মীমাংসা ।—কারণারে—প্রহ্লাদ !—হস্তি পদতলে—প্রহ্লাদ !—

ବିଷପାନେ-ଅହ୍ଲାଦ !--ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭେ ଅହ୍ଲାଦ ! ଅନ୍ଧାନେ ଅହ୍ଲାଦ !
ଅଗ୍ନିବାୟୁ--ଅହ୍ଲାଦ । ଅହ୍ଲାଦେବ-ଧର୍ମ ଅଚାବ ।--ନୃସିଂହ ହୃଦିବ
ଆବିଷ୍ଟାବ ।--ହିରଣ୍ୟକଶିପୁନିଧନ ।--ଅହ୍ଲାଦେବ--ଭକ୍ତିଯୋଗ ।
ସକାମ ଓ ନିକାମ ସାଧନାର ଅକୃଷ୍ଟତା ଅତିପାଦନ ।

ସପ୍ତମ ଭାବ ।

ଅରଣ୍ୟେ ବାଳକଗଣ ଓ ଏବ ।--ଏବେର ପିତୃ ଦର୍ଶନ । ବିହାର
ନିଗ୍ରହ ।--ଏବ ସାଧନ । ଦେବସୀ ନାରଦ ।--ଏବେବ ଦୀକ୍ଷା । ଅମ୍ବରୀ
ସମାଗମ ।--ଉନ୍ନତ ଏବ । ଅଗ୍ନିପତନୋନ୍ମୁଖ ଏବ । ପଦ୍ମପଳାଶଲୋଚନ
ହବିବ ସାକ୍ଷୀ ଏବ ଗାତ୍ର । ଏବେବ ସିଦ୍ଧିଲାଭ ।--ଏବ ଲୋକ
ବର୍ଣନ ।

ଅଷ୍ଟମ ଭାବ ।

ଚୈତନ୍ୟୋବ ଶିକ୍ଷା ।--ସଞ୍ଚାର ଗ୍ରହଣ--ତୀର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ।--ଚୈତ-
ନ୍ୟୋର ଜଗନ୍ନାଥ ସନ୍ଦର୍ଶନ ।--ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ।--ବାମାଚାରୀ--ବୈକବ
ଜଗାହି ମାଧାହି ଉଦ୍ଧାର ।--ଜନନୀ ସନ୍ଦର୍ଶନ ।--ବୈକବ ଧର୍ମର ଶାର
ଧର୍ମ । ଚୈତନ୍ୟୋବ ଭକ୍ତିଯୋଗ

নবম ভাষা ।

বংশাবলী ।

দশম ভাষা ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার সার সংকলন ।

সম্পূর্ণোৎসব ।

হরি সাধন ।

সূচনা ।

ভূতংসং । হরেন্নামৈবকেবলং । ৩ ষাণ্ড ।

আত্রাক্তান্তপ্রক্ষুরণ—অথ গুত্রাক্সা গুগুপবীজ
নিরঞ্জন—সচ্চিদানন্দ—জ্যোতির্গয়—পরমাত্মারূপী
পরাংপর—পরমপুরুষের—‘হরি’ এই বীজাখ্য
সুধাময়নাম স্মরণে—সর্ব্বারম্ভে ‘জয়’ ও ‘স্বস্তি’
বাক্য উচ্চারণ করিবে ।

এই উদ্ভালিতরঙ্গসমাকুল মহাভীষণ মোহ-
প্রমাদসঙ্কুল সংসারসমুদ্রে একমাত্র পরিত্রাণকর্তা,
সর্ব্বনিয়ন্তা, সর্ব্বময় সেই পরমকারুণীক পরব্রহ্ম
ভগবান হরির চরণে, আমাদের কোটি কোটি
নমস্কার ! যে হরির অলৌকিক শক্তিবলে অনন্ত
অম্বুরাশি হইতে স্থলভাগ পৃথগীভূত হইয়া, ক্রম-
বিকাশ বলে এই পরিদৃশ্যমান বিশ্ব মনুষ্যবাসোপ-
যোগী হইয়াছে, যে হরির স্ফাদপি সূক্ষ্ম অদৃশ্য
বিধানসূত্রে এই গ্রহনক্ষত্রসম্মিলিত বিশাল জগত
সম্বন্ধ থাকিয়া স্বকার্যসাধনে নিয়ত রত রহিয়াছে ;
যে অব্যক্ত অননুভবনীয় বিধানাবলীর বলে ষড়্ধিকু

পর্যায়ক্রমে আবির্ভূত ও অন্তর্হিত হইয়া স্বভাবের স্বভাবস্থ রক্ষা করিতেছে ; সেই হরিনন্দ—সেই সর্বভূতস্থ—সর্বজনশরণ্য—বরেণ্যবরপ্রদ—ভূতাবলি হরির—চরণে কোটি কোটি নমস্কার ; যে হরির রূপায় পৃথ্বীতলের স্বভাব শৈত্যতা রক্ষা করণার্থ অনন্ত অম্বরশি অনন্ত ধরণী পরিবেষ্টন করিয়া অনন্তের অনন্তমহীমা কীর্তন করিতেছে, তাপ রক্ষণার্থ সূর্য গগনমণ্ডল জ্যোতির্গয় করিয়া বিরাজিত রহিয়াছেন, যে হরি—প্রত্যেক বস্তুর অন্তরে, বাহিরে, উর্দ্ধে অধোতে, সম্মুখে পশ্চাতে, বামে দক্ষিণে সর্বত্র সর্বতোভাবে . সর্বকালে বিরাজিত রহিয়াছেন, সেই বিশ্বময়, বিশ্বের আধার স্বরূপ শ্রীহরিকে নমস্কার করিয়া আমরা ‘হরি সাধনের’ সেতুস্বরূপ “হরি সাধন” প্রণয়নে নিযুক্ত হইলাম । তাঁহার প্রতি এই বিশ্বের যাবতীয় কার্যের কৃতকার্যতা ও ফলাফল নির্ভর করিতেছে,—এই ক্ষুদ্র “হরি সাধন” প্রণয়নে কৃতকার্যতা ফলাফলও সেই বিশ্বময়ের প্রতি সমর্পণ করিয়া আমরা কর্তব্য সাধনে অগ্রসর হইলাম ।

স্বস্তিঃ !

স্বস্তিঃ !!

স্বস্তিঃ !!!

প্রথম ভাষ ।

আর্য্যশাস্ত্রানুযায়িত অবতারকলাপেব কার্য্যকলাপ
 আচাব্যাবহাব এবং আবির্ভাবকালের স্বাভাবিক ভাবগর-
 ম্পবা সামঞ্জস্য কবিলে, কেবল একমাত্র কৃষ্ণ অবতারভিত্তি
 সকল গুলিবই কার্য্যকলাপে অস্বাভাবিক পরিমাণে ন্যায়ের
 অন্যথাচরণ দৃষ্ট হয়। এসকল কথা ক্রমশঃ বিশদ করা
 যাইতেছে। সৰ্ব্বাগ্রে দেখা উচিত যে, অবতারত্ব গ্রহণের
 উদ্দেশ্য কি,—কোন কার্য্য সাধনার্থ তগবান বারম্বার অবতারত্ব
 গ্রহণ করেন। প্রথমতঃ, স্বভাব পর্যালোচনা করিলে দেখিতে
 পাই যে, সৃষ্টিব যাবতীয় কার্য্যই স্বভাবে উপর নির্ভর করি-
 তেছে। স্বভাব নান্যূরূপে নানাভাবে রূপান্তরিত হইয়া সৃষ্টি
 পদার্থেব স্বভাবত্ব রক্ষা করিতেছে। স্বভাবের বৈপরিত্যে
 অস্বাভাবিকতাব সমুপস্থিত হইয়া সৃষ্টিবিপর্য্যয় সম্পাদন
 করে, সুতরাং, জগতে একমাত্র স্বভাবধারাই তাবৎ ইষ্ট
 সংরক্ষিত হইতে পারে, তবে আর ভবিষ্য অবতারত্ব গ্রহণের
 প্রয়োজন কি? এ সম্বন্ধে অগ্রে দেখা যাউক যে, কি কার্য্য
 সাধনার্থ তাহাব আবির্ভাব, গীতার আছে “সাধুগণের পরিজ্ঞান,
 চক্ৰভিক্ষুসমূহের নিরাকরণ, এবং মর্ষের বক্ষণই তাহাব আগমনের
 কারণ।” একাধা স্বভাবদ্বাবা হইতে পারে না,—অথবা অন্য
 পরিমাণে সাভাব্য হইলেও তাহা তাদৃশ ফল প্রসব করিতে
 পারে না, করিলেও, কোন গুরুতব কার্য্যবিশেষে প্রতিবন্ধক
 উপস্থিত হয়। সেই জন্যই স্বভাবের যে স্থানে কোন কার্য্য-
 কারিত্ব দৃষ্ট হয় না, যে কার্য্য সম্পূর্ণ রূপে সাধন করা স্বভাবের

অতীত, সেই কৰ্ম সাধনোদ্দেশ্যে, তিনি যুগে যুগে অবতারস্থ গ্রহণ করেন। অনেকে হয় ত বলিবেন যে, অবতার গ্রহণের যে কারণ এ স্থলে প্রদর্শিত হইল, তাহার সমস্তই স্বভাব দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে। সাধুদিগের জন্য স্বর্গ আর অসাধুদিগের জন্য নরক—পূৰ্ব হইতেই নির্দিষ্ট আছে এবং তাহা স্বভাব দ্বাবাই নিষ্পন্ন হইয়া থাকে। জীব আপনাব কৃতকার্য্যতা অনুসারেই এট স্বর্গ বা নরক প্রাপ্ত হয়। ধর্ম ধার্মিকগণ কতক রক্ষিত এবং ঘোষিত হইয়া থাকে, সুতরাং, সাধুগণের পরিচালন, চক্রতির নিরাকরণ এবং ধর্মের সংরক্ষণ বা সংস্থাপন জন্য, কোন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া পৃথীতলে অবতীর্ণ হইয়া স্বয়ং প্রকাশ্য ভাবে, ঈশ্বরের উক্ত কার্য্য সমাধা করার কোনও অনিবার্য্য কারণই পরিলক্ষিত হয় না। তদন্তরে আশাদিগেব বক্তব্য এই যে, স্বভাবের প্রতি উক্ত কাৰ্য্যভাব নাস্ত আছে সত্য এবং তাহা স্বভাবদ্বারা সাধিত হইতেছে সত্য, কিন্তু, স্বভাবের কার্য্য অব্যক্ত এবং ক্রমপরিস্কুর্য্য। স্বভাবের কার্য্য বাহা—তাহা দীৰ্ঘমন্ডে চলিতেছে। যখন চক্রিয়া সক্ত জীবগণ জগতের সর্বত্র আধিপত্য বিস্তার করে, কালের-আবর্ত্তনে যখন জগতের ভূরিভাগ অধর্ম্মের সেবক হইয়া জগতের অহীতাচরণ করিতে থাকে, তখন কালবশে সে সমস্ত জীব নীরয়গামী হইলেও সংসারে পাপশ্রোতের কোন প্রতিবন্ধক হয় না, জীবগণ মৃত্যুমুখে নিপতিত হইয়া নীরয়গামী হইলেও তখনও যাহারা জীবিত থাকে তাহারা তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পার না, কেননা পাপপন্থা দেখিতে অতীব চাকচিক্যযুক্ত আর ধর্ম্মপন্থা দেখিতে কণ্টকাকীর্ণ, সুতরাং, জগতের অধিকাংশ জীব ধর্ম্মপন্থার অনুসরণ না করিয়া পাপপন্থারই অনুসরণ করে। ধর্ম্ম ও স্বর্গ এবং

হ্রিসাধন ।

অধর্ম ও নরক উভয়েই তাহার চকুর অন্তরালে অবস্থিত । পুণ্যে
 বলিয়াছি পাপপন্থা কুসুমকোমল, হুতরাং, জীবগণ পাশেরই
 আশ্রয়ীভূত হইয়া থাকে । কালবশে পাপীগণের নীরয় ভোগ
 হিরীকৃত থাকিলেও স্বভাব পাপপুণ্যের চিত্র জীবিত জীব রূপে
 সম্যক অঙ্কিত করিয়া, পাপ-পন্থা হইতে তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত
 করিতে সক্ষম হয় না । যখন জগতের এই অবস্থা হয়, অর্থাৎ
 প্রকৃতীর বৈপরিত্যে উপস্থিতজগতেব ভূয়িষ্ঠ অনিষ্ট সাধনের
 সূত্রপাত হয়, অধর্মের সংঘর্ষণে ধর্ম সংকুচিত হইয়া মৃতপ্রায়
 অবস্থান করে, অধাৰ্ম্মিকগণ অধর্মকে আলিঙ্গন করিয়া জগতের
 সর্বত্র বিচরণ এবং অধর্মের জয় ঘোষণা করিয়া জীবগণকে
 অধর্মে প্রণোদিত ও উৎসাহিত করিতে থাকে, তখনই স্বয়ং
 ভগবান অবতারণ গ্রহণ করিয়া সেই অধর্মনিরত জনগণকে
 ধর্মপথে সমানয়ন পূর্বক তাহাদিগের হৃদয় ফলকে ধর্মের শাস্তি-
 ময়ী মুক্তি প্রতীতাসিত করেন । বাহ্যিক অধর্মের প্রতিমূর্তি,
 তাহাদিগের জীবন হনন কবিয়া, তাহাদিগকে ভীষণ দুর্গতি
 জালে বিজড়িত করিয়া, তাহাদিগকে চূর্ণিস্তম্রপাতে ভীষণ-
 বিপর্যয় করিয়া, অপরকে অধর্মের ঘোর পরিণাম প্রদর্শন করেন ।
 ধাৰ্ম্মিকগণের রক্ষা সাধন করিয়া তাহাদিগের সম্মান ভূমি-
 মাণে বর্জিত করিয়া, পাপপুণ্যের পার্থক্য জনসমাজে প্রস্ফুট
 করেন । ধর্মীরা তাহাব সমাগমে প্রোৎসূহ হইয়া, স্বকীয় জীবন
 ধন্য মানিয়া, অসুস্থিত বিষয়ে সানন্দহৃদয়ে কৃতকার্যতা প্রদর্শন
 করেন । ধর্মীধর্মের পার্থক্য এবং পরিণাম চাক্ষুশ প্রত্যক্ষ
 করাইয়া, জীবগণ বাহাতে নিজের বঙ্গলসম্বন্ধে সমর্থ হয়, জীবগণ
 বাহাতে অধর্মপন্থা পরিবর্তন পূর্বক ধর্মপন্থায় অঙ্গসরণ করে,

সেই জন্যই ভগবান হরি অবতারত্ব গ্রহণ করিয়া থাকেন। জগত নিরবচ্ছিন্ন পানী বা ধার্মিকে পূর্ণ হইলে সংসার নষ্ট হইয়া যায়। সংসার রক্ষা করা হরির প্রধান কার্য। সেই কার্য সাংসাধনার্থই অবতারত্ব গ্রহণ।

অবতারত্ব গ্রহণের ক্রমক্ৰমে পরিমাণে বর্ণিত হইল, এক্ষণে আমরা প্রমাণ করিব যে, সকল অবতার হইতে কৃষ্ণাবতারই সম্পূর্ণ। এক কৃষ্ণাবতার ভিন্ন, অল্প কোনও অবতার পূর্ণব্রহ্ম নহেন। কৃষ্ণই পরাৎপর পূর্ণব্রহ্ম, অন্যান্যকে অংশমূর্তি ভিন্ন পূর্ণব্রহ্ম কোনও অংশেই বলা যাইতে পারে না।

বিভিন্ন শাস্ত্রানুসারে কোথাও আঠার কোথাও বাইশ এবং কোথাও বা একুশটি অবতারের উল্লেখ আছে। সর্ববাদীসম্মত অবতার দশটি—মৎস্য, কূর্ম, বরাহ, নৃসিংহ, বামন, পবনরাম, রাম, কৃষ্ণ বুদ্ধ, এবং কল্কি। এই দশটি অবতার মধ্যে, রাম, কৃষ্ণ এবং বুদ্ধেরই প্রাধান্য অধিক। ইহঁরাই এই জগতে বহু ভাগ ব্যাপ্ত। পক্ষান্তরে মৎস্য, কূর্ম এবং বরাহ ইহঁরা জগতে পূর্বভাগে আবির্ভূত হন। যখন জগত অনন্ত নীলাম্বুজ ছিল, যখন বেদবিদ্যাশিষ্যবদ 'সভ্যতম' মানবমণ্ডলী, ভবিষ্যতে বনতমসাম্পন্ন নিবীড় গুহার বসতি করিতেছিলেন, যখন জগতের উপরে অনন্ত আকাশ এবং নিম্নে অনন্ত বারীরাশি ভিন্ন আর কিছুই অস্তিত্ব ছিল না, তখন হইতে আবিস্কৃত কবিরাজ জগতের স্নান্যবাসোপযোগী হওন কাল পর্য্যন্ত উক্ত অবতার-ত্রয়েব কার্য পর্যালোচনা করিয়া অনর্থক পুস্তককলেবর বৃদ্ধি করিতে চাহি না। ইহঁদিগের কার্য্য্য তাৎশ গুরুতর নহে। যিনি বহু অধিক কার্য্য্য করিয়াছেন, যঁহার দ্বারা সংসা

রের যে পরিমাণে কার্য্য সমাধা হইয়াছে, যিনি সংসারের বঁড় প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহার প্রতি সাধারণের সেই পরিমাণে দৃষ্টি আকর্ষিত হইয়া থাকে । তাই সর্ব্বাণ্ড্রে আমরা রাম, পরশুরাম, বুদ্ধ এবং কৃষ্ণ চরিত্র পর্যালোচনা করিয়া দেখাইব, কৃষ্ণই আদর্শ পুরুষ, এবং সেই জন্যই, কৃষ্ণে পূর্ণব্রহ্ম প্রতিপাদিত ।

পরশুরামচরিত পর্যালোচনা করিলে এমন কোন কারণই দেখিতে পাই না যাহাতে, পরশুরাম অবতার মধ্যে পরিগণিত হইতে পাবেন । যদি আমরাইগেব ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে পরশুরামকে আমরা অবতারশ্রেণি হইতে চ্যুত করিতে কুণ্ঠিত হইতাম না, কিন্তু সে ক্ষমতা আমাদের নাই । শাস্ত্রকারগণ কোন গুণে তাঁহাকে সে পদবী প্রদান করিয়াছেন বলিতে পারি না, কিন্তু, আমাদের কাছে তাহাই মান্য করিয়া চলিতে হইবে, তাঁহাদিগের মত সর্ব্বথা অনুমোদন করিতে হইবে । শাস্ত্র সমূহের মধ্যে কতকগুলি অপ্রাসঙ্গিক ঘটনা দেখিতে পাই । এমন কি, স্থান বিশেষে এতদূরবিসদৃশ ভাবের উপলব্ধি হয় যে, তাহার কোনও প্রকারেই সামঞ্জস্যবদ্ধ হয় না । একটী উদাহরণদিয়া পার্থক্য গণের সন্দেহ ভঞ্জন করি,—সকলেই জ্ঞাত, আছেন, অষ্টাদশ পুরাণ ভগবান্ বেদব্যাস প্রণীত, এবং সকলেই জানেন দশ অবতার ক্রমশঃ এক একটী করিয়া আবির্ভূত হইয়া ছিলেন । প্রথমতঃ এই যে, পরশুরাম যদি অবতার হইলেন, এবং রামও যদি অবতার হইলেন, তাহা হইলে এই উভয় অবতারের মধ্যে বিরোধ কিজন্য ? উভয়েই যদি স্বয়ং বৈকুণ্ঠ বিহারী হরি হইলেন, তাহা হইলে দুই হরিতে রহস্যময় প্রতিদ্বন্দ্বীভাব কেন ?

কেই হরত বলিবেন উদাহরণের জন্য, পাপপুণ্যের পার্থক্য দেখাইবার জন্য উভয়ে উভয়ের বিরোধী হইয়াছিলেন । কপালরুমর্ষন কি করিব, অসারতা পাঠকগণই হৃদয়ঙ্গম করিয়া থাকিবেন, অপিচ, পরশুরামের পর রাম, রামের পর কৃষ্ণ, তাহার পর বৃদ্ধ এবং তাহার পর কল্কি । পরশুরামের পর তিনটি অবতারের আবির্ভাব হইলে সর্বশেষ কল্কি আবির্ভূত হইবেন, কিন্তু কল্কিপুরাণে দেখিতে পাই, কল্কি পরশুরামের নিকট ধনুর্বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন । এ সকল কথার সমন্বয় করা আমাদের অসাধ্য ।

পরশুরাম অবতাব হইলেও তিনি এমন কোন অলৌকিক কার্য সাধন করেন নাই, বরং তিনি রাম বা কৃষ্ণের উপরে জ্ঞান প্রাপ্ত হইতে পারেন ।

রামাবতার—রাজবতার । কি প্রণালীতে রাজ কার্য পর্যালোচনা কবিতে হয়, রাজ্যশাসন, প্রজাপালন, রাজধর্ম, এই সকল শিক্ষা দিবার জন্য তিনি অবতারত্ব গ্রহণ কবিয়াছিলেন । আদৌ শাসন কর্তার অভাব উপলক্ষ্যমাত্রই, জগতে শাসন কর্তার আবশ্যকতার সঙ্গে সঙ্গে, শাসন কর্তা নিযুক্ত হইল, কিন্তু তাহাতে সম্যক জ্ঞান না জন্মান হেতু, রাজ কার্য তাদৃশ ক্ষুণ্ণরূপে পরিচালিত হইতে পারিল না । চাষাদিকে যুদ্ধ বিগ্রহ ছুটিতে লাগিল, রাজভগণ স্ব স্ব অধিকার বৃদ্ধির মানসে বল প্রয়োগ করিতে লাগিলেন, প্রতিদ্বন্দ্বীপণের প্রবল প্রতিযোগিতায় সৈন্য নাশ, মনস্তাপ, গৃহবিচ্ছেদ ঘটয়া সংসারের ঘোর অনিষ্ট পরম্পরায় ভীষণবিপর্যয় উপস্থিত হইতে লাগিল । সংসার অরাজকতার পূর্ণ এবং অতিভূর্ণই সৃষ্টি নাশের উপক্রম হইল—তবেই রামাবতার রাজধর্মশিক্ষাদানার্থ অবতীর্ণ হইলেন । শিউ

ভক্তি, রাজধর্ম, পুত্রস্নেহ, প্রজাপালন, এসকলের পরাক্রুষ্টি, তাঁহার চরিত্রে দেখিতে পাই। স্বয়ং বিষ্ণু অংশচতুষ্টয়ে বিভক্ত হইয়া যথাক্রমে রাম, লক্ষ্মণ, ভরত ও শত্রুঘ্ন এই চারি নামে আখ্যাত হইলেন। যৎকালে কৈকেয়ীর বর প্রার্থনায় রাজা দশরথ নিতান্ত কাতব হইলেন, রামের বনগমন ও ভরতের রাজ-সিংহাসনগ্রহণ উভয়ই তাঁহার নিকট ঘোর দুর্দ্দৈব বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল, এক দিকে প্রতিজ্ঞাভঙ্গজনিত পাপরাশি, অত্র দিকে পুত্র-নির্কাসনজনিত হৃদয়ের ঘোর অবস্থা—উভয়ই যেন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া দশরথকে বিভীষিকা দেখাইতে লাগিল। দশবথ বিষম বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। তখন রোষভরে কহিতেছেন ;—

নাহমিচ্ছামি নিষ্কর্ণাং নৃশংসান্ কৈকেয়ীং—

আবার কখন কাতর কণ্ঠে কহিতেছেন ;—

প্রসীদ দেবী রামোমে ত্বদন্তং রাজ্যমব্যয়ম্ ।

লভতামসি তাপাঙ্গি যশঃ পরমাব্যসি ॥

রাম তখন দেখিলেন, প্রমাদ ! পিতাব তদানিন্তন হৃদয়ের অবস্থা নিজেব হৃদয়ে স্থাপন করিয়া দেখিলেন, পিতার কি বিষম বদ্বনা ! তখন তিনি পিতাব চরণ ধাবণ করিয়া কহিলেন “পুত্র অপেক্ষা প্রতিজ্ঞা শ্রেষ্ঠ। পুত্র নষ্ট হইলে পুনরায় পুত্রোৎপাদন আশ্চর্য্য নহে, কিন্তু প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইলে অণীতিলক জন্মেও তাহার সংশোধন, অর্থাৎ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গজনিত পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় না, অতএব পিতঃ ! আমাকে বনবাসে দিয়া আপনার প্রতিজ্ঞা পালন করুন,

বিশেষ পিতৃমাজ্ঞা প্রতিপালনই পুত্রের সনাতনধর্ম্ম আদি সেই ধর্ম্ম পালন কবিতো সমুৎসুক, যাহাতে আপনার প্রতিজ্ঞা পালন হয় এবং আমাবও বাসনা পূর্ণ হয়, এইরূপ বিধান করুন।” দশরথ রামবাক্য শ্রবণে আরও শোকাকুল হইলেন। এমন পুত্র, যাহাব গুণে সমস্ত কোশল রাজ্য মুক্ত, তাহাকে কোন্ প্রাণে বনবাস দিবেন? কিন্তু কৈকেয়ীর দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দর্শনে, রাম বনগমনে ঐকান্তিকী একাগ্রতা প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। দশরথ তথাপি সন্তুষ্ট হইলেন না, কিন্তু, রাম বারম্বার প্রতিজ্ঞাভঙ্গজনিত ছবপনের ভীষণ পাপের চিত্র তাঁহার সম্মুখে ধরিতেছেন, দশরথ কিংকর্তব্যবিমূঢ়! কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া মৌনীভাব অবলম্বন করিলেন, রাম তাহাই পিতার স্মৃতিজ্ঞাপক চিহ্ন বিবেচনা করিয়া স্বীয় জীবিতরূপিনী সীতাদেবী এবং দক্ষিণহস্তস্বরূপভ্রাতা লক্ষ্মণকে সমভিব্যাহারে লইয়া বনবাসে গমন করিলেন। বিশেষ তিনি কৈকেয়ীকে কহিলেন :—

অহং হি বচনাদ্রাজ্ঞঃ পতেয়মপি পাবকে ।
 ভক্ষয়েয়ং বিষং তীক্ষ্ণং মজ্জৈয়মপি চার্ণবে ॥
 তদুক্রহি সত্ত্বরং দেবি রাজ্ঞো যদভিকাঙ্ক্ষিতম্ ।
 করিষ্যে প্রতিজ্ঞানে চ রামোদ্ধির্নাভি ভাষতে ॥

কৈকেয়ী তদুত্তরে কহিলেন :—

ত্বয়ারণ্যং প্রবেষ্টব্যং নববর্ষাণি পঞ্চ চ ।
 ভ্রতশ্চাভিষিচেত্য যদেতদভিষেচনম্ ॥

তাঁহাব সমস্ত থাকিলেও এই একটি মাত্র কারণে তাঁহাকে আমরা পূর্ণব্রত বলিতে সক্ষম নহি। অনেকে সীতাকে বনবাস-প্রেরণ নিবন্ধন রামের পবিত্রচরিত্রে কলঙ্ক দান করেন, কিন্তু সে বিষয় আমরা অনুমোদন করিতে প্রস্তুত নহি, বরং তাঁহার সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করিতেই প্রস্তুত আছি। রাম রাজবতীর, রাজকাণ্ড ও প্রজাবঞ্জনাদি শিক্ষা দান কবণার্থই হরিব অংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রজাবঞ্জনার্থ আপন জায়াকে বনবাসে প্রেরণ, সেই রাজধর্মের একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্থল। রাম স্বীয় অর্দ্ধাঙ্গিনী সীতাকে বনবাসে প্রেরণ দ্বারা ভগতের বাঞ্ছন-সম্প্রদায় মধ্যে প্রজার সুখবর্দ্ধন হেতু প্রাণাধিকা—অর্দ্ধাঙ্গ জায়া বিসর্জনও যে অনুষ্ঠেয়, এই কথাই সুন্দর উদাহরণ স্থাপন করত নিজের মহত্ব ও প্রজাবঞ্জনের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন। এক দিকে প্রজাবঞ্জন, অপব দিকে আপন হৃদয়ধিকা প্রিয়তমা জায়া বিসর্জন, এই দুইটির মধ্যে কোনটী অধিকতর মূল্যবান এবং অনুষ্ঠেয়? আমাবা রাজা নহি, রাজধর্মও জানিনা, তবে হৃদয়ধিকা প্রিয়তমা জায়ার অধিকারী বটে, সেই জন্যই মীমাংসা করি যে, রামের অর্দ্ধাঙ্গিনী—যাঁহার সুখ দুঃখ, জীবন মরণ সকলই তাঁহার উপর নির্ভর করিতেছে, তিনি সর্ব্বতোভাবে যাঁহার রক্ষা কর্ত্তা, সেই পতিপরায়ণা সীতাকে সহায়শূন্য বিজনঅরণ্যে বনবাস দিয়া তিনি ভাল কাজ করেন নাই। যাঁহাকে রক্ষা করা তাঁহার অবশ্য কর্ত্তব্য, তাঁহাকে ঘোরবিপদসম্মুল কাননপ্রদেশে নিক্ষেপ করা—নিতান্ত নির্দয় ও অধার্ম্মিকের কাণ্ড হইয়াছে। কিন্তু রাম আমাদিগের ন্যায় নহু্য ছিলেন না, তাঁহার প্রকৃতিও আমাদিগের ন্যায়

ছিলনা, তিনি রাজবতার ; রাজকার্য্য শিক্ষা দানার্থই তাঁহার আগমন ; তিনি সেই প্রজারজন্যই স্বীয় জায়া বিসর্জন দিয়াছিলেন । তিনিই আপনার দেহ দিয়াও প্রজাপালন করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন । প্রজার হিতার্থ,—প্রজার মঙ্গল-বিধানার্থ তিনি আপন প্রাণাপেক্ষা শ্রমতরী সীতাকে বনবাস দিয়া অগতে অক্লান্ত কীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাই আমরা সীতা-বনবাসজনিত কলঙ্ক, রাম চরিত্রে প্রক্ষেপ করিতে প্রস্তুত নহি ।

রামের চরিত্রে আর একটী কলঙ্ককাহিনী মেঘনাদবধ । মেঘনাদবধ, রাজধৰ্ম্মেব এবং ন্যায়ের সম্পূর্ণ বিপরীত । রজনীযোগে গুপ্তবার দিয়া প্রবেশ পূর্ব্বক বজাগারে ইষ্ট-চিন্তায় নিমগ্ন নীরজ মেঘনাদের গুপ্ত হত্যা, বর্তমান কোশলী স্বাক্ষপুরুষগণের করণীয় হইলেও, যিনি পূর্ণব্রহ্ম, ভূতার হরণার্থ যিনি অবতাবত গ্রহণ করিয়াছেন, যিনি ধর্ম্ম রক্ষার্থ সমাগত, সেই রামাবতারের কখনই অমুষ্ঠেয় ও অমুমোদিত হইতে পারে না । নীরজ মেঘনাদ সম্মুখে আপন কৃতান্তকে দর্শন করিয়াও তাঁহাকে অতিথী জ্ঞানে পূজা করিতে চাহিল, শ্রান্তি দূর করিয়া নির্দিষ্ট রণক্ষেত্রে প্রকাশ্যভাবে সমরসাধ পূর্ণ করিবে কহিল, নিজের নীবস্ত্র—বীর পুরুষের নীরজ অবস্থায় বুক সজ্জবে না বলিল, তথাপি লক্ষ্মণ সে কথায় কর্ণপাতও করিলেন না, কহিলেন “তুই রাক্ষস, রাক্ষস রথে রাজধর্ম্ম কি জন্য প্রতিপালন করিব ।” পাঠকগণ, নিবিষ্ট চিত্তে একবার বিবেচনা করিয়া দেখুন, লক্ষ্মণের কথা কতদূর সঙ্গত । দ্বাহার প্রতিযোগীতার দেবতা সকলে ত্রাহি কাহি ডাকিতেছেন,

ঐহাদিগের নিধনসাধনোদ্দেশ্যে তাঁহাকে অবতারণা করিতে হইয়াছে, ইজাদি দিক্‌পালগণ বাহার নিকট ভূতাবৎ-কালযাপন করেন, তাহাকে যে তুচ্ছ রাজস বলিয়াই কাল হওয়া কর্তব্য, এ কথা কোন মতেই বিশ্বাস যোগ্য নহে। মেঘ মাদবধবিবরণ সমাক্ আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, সমুখসমরে আপনাকে অসমর্থ জানিয়াই রাম এই কৌশলজাল বিস্তার করিয়াছিলেন। পরন্তু এতাদৃশ কৌশলা-বলঘনে সৈন্যদিকে নিহত করা—রাম চরিত্রের ঘোর কলঙ্ক ! রামচরিত্রে অন্যান্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলঙ্ককাহিনী জনসমাজে প্রচারিত থাকিলেও তাহা ঈদৃশ অপরিষ্কৃত ও অকিঞ্চিৎকর যে রূপাবলম্ব্যভয়ে আমরা তদ্বল্লভে নিবৃত্ত হইয়া সংক্ষেপে রামাবতারের ক্ষুদ্রচিত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“এই মহাবীর রাম, অসুদীর্ঘ ও প্রিয়দর্শন। ভূতলে তাঁহার তুলনা নাই। তিনি পিতার ন্যায় গুণবান এবং প্রশান্তস্বভাব। তিনি যুগ্মকনে সকলের সহিত সম্ভাষণ করিয়া থাকেন। কেহ তাঁহার প্রতি পরুষবাণ্য প্রয়োগ করিলে তিনি ঐক্লপ কথা কথ-মই ওঠের বাতির করেন না। অন্যকৃত একটি মাত্র উপকারেও তাঁহার পরিতোষ জন্মে, এবং অপকার অনন্ত হইলেও স্বীয় উদার ভ্রুণে সমগ্র বিস্তৃত হন। তিনি অস্ত্রাভ্যাসের অবকাশ কালেও স্তম্ভীল বয়োবৃদ্ধ জ্ঞানী সাধুগণে পরিবৃত্ত হইয়া শাস্ত্ররহস্য অনু-শীলন করিয়া থাকেন। তিনি বুদ্ধিমান ও প্রিয়বদ। কেহ অত্যা-গত হইলে তিনি সর্বাগ্রে তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া থাকেন। তিনি অতি বলবান, কিন্তু আপনার বীর্য্যমদে কখনই উদ্বলিত হন না। তিনি সত্যবাদী, বিদ্বান ও বহুবর্ণের সন্ধ্যাদা

খালক । তিনি প্রজারঞ্জক, প্রজারাও তাঁহার প্রতি যথোচিত
 অমুরাগ প্রদর্শন করিয়া থাকে । তিনি বিপ্রভক্লিপরায়ণ ও
 দীনশরণ । তাঁহার চরিত্র অতি পবিত্র । তিনি ছুষ্ঠের নিয়ন্তা,
 ধর্মজ্ঞ ও দেশকালদর্শী । তাঁহার বুদ্ধি স্বীয়বংশেরই অনুরূপ, এই
 কারণে তিনি ক্ষত্রিয়ধর্মকে বহুমান করিয়া থাকেন এবং ঐ ধর্ম
 রক্ষা করিলে যে স্বর্গ লাভ হয়, ইহা তাঁহার স্থিরবিশ্বাস । অমঙ্গল
 প্রসঙ্গেও ধর্ম বিরুদ্ধ কথায় তাঁহার অতিক্রিচি নাই । কোন
 প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে তিনি সুরগুরু বৃহস্পতির ন্যায় তাহাতে
 উত্তরোত্তর যুক্তি প্রদর্শন করিতে পাবেন । তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ
 সমুদায় শুলক্ষণ সম্পন্ন । তিনি তরুণ ও নীরোগ এবং পুরুষপরী-
 ক্ষায় সুদক্ষ, জগতে তিনিই একমাত্র সাধু । সেই রাজকুমার
 প্রকৃতিবর্গেব বহিস্কৃত প্রাণের ন্যায় একান্ত প্রিয় । তিনি
 বেদ বেদাঙ্গে অধিকার লাভ করিয়া গুরুগৃহ হইতে সমাবর্তন
 করিয়াছেন, সমস্ত ও অমস্তক অন্ত্রশস্ত্রে তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ । তিনি
 কল্যাণের অম্লভূমি, তেজস্বী ও সবল । সঙ্কটস্থলেও তিনি কখন
 মিথ্যা বা ক্য প্ররোগ কবেন না । ধর্মার্থদর্শী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণেরা তাঁহার
 আচার্য্য । তিনি জিবর্গতত্ত্বজ্ঞ, স্মৃতিমান ও প্রতিভাসম্পন্ন । তিনি
 লৌকিকার্থকুশল, বিনীত, গম্ভীর গুণমন্ত্র ও সহায়শীল ।
 তাঁহার ক্রোধ ও হর্ষ কখনই নিষ্ফল হয় না । অর্থ বে নান্যাসু-
 সারেই উপার্জন ও সৎপাত্রেই দান করিতে চয়, তিনি তাহা
 বিলক্ষণ জ্ঞাত আছেন । গুরুজনের প্রতি তাঁহার ভক্তি অতি
 অঙ্গাধারণ । তিনি অসৎ বস্তু গ্রহণে কখনই লোলুপ নহেন ।
 তিনি আলস্যশূন্য, সাবধান ও স্বদোষদর্শী । তিনি কৃতজ্ঞ ও
 লোকের অন্তরজ্ঞ । তিনি ভায়ানুসারে নিগ্রহ ও অমুগ্রহ প্রদর্শন

করিয়া থাকেন। কাব্য ও দর্শনশাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ হইয়াছে এবং তিনি ধর্ম ও অর্থের অবিরোধে সুখ সংগ্রহ করিয়া থাকেন। কর্তব্যভারবহনে তাঁহার আলস্য নাই। যে সমস্ত শিল্প বিহারকালে বিশেষ উপযোগী, তিনি তৎসমুদায় আগ্রস্ত করিয়াছেন। তিনি অর্থ বিভাজনে সুপটু। হস্তী ও অশ্বে আরোহণ ও উহাদিগকে শিক্ষা দান, এই উভয় কর্মেই তিনি সুদক্ষ। বিপক্ষ সৈন্যের অভিমুখে গমন, শত্রু সংহার ও বাহ রচনা, সমস্ত কর্মে তিনি সুপাণ্ডব। তিনি ধনুর্বেদজ্ঞগণের অগ্রগণ্য ও অতিরথ। দেবাসুরগণ রোষাবিষ্ট হইলেও তাঁহাকে সংগ্রামে পরাভব করিতে পারেন না। তিনি কোনও অংশে লোকের অবজ্ঞাভাজন নহেন। তিনি কালের অনায়ত্ত এবং ত্রিলোকপুঞ্জিত; তিনি ক্ষমাগুণে পৃথিবীর ভ্রাতা এবং বলবীৰ্য্যে সুরপতি ইন্দ্রের ভ্রাতা অভিহিত হইয়া থাকেন। বাম, পিতাব প্রীতিকর প্রকৃতিবর্গের বাহুণীয়া এইরূপ গুণগ্রামে করজালমণ্ডিত প্রদীপ্ত সূর্য্যমণ্ডলের ভ্রাতা শোভা পাইতে লাগিলেন। তখন দেবী বসুমতী এই সচ্চরিত্র অধুয্য-পরাক্রম লোকনাথসদৃশ রামকে অধিনাথরূপে প্রার্থনা করিলেন।”—হেমচন্দ্র ।

অতঃপর বুদ্ধাবতারের কার্য্যকলাপ পর্যালোচনা করিয়া তদুপাংশু বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক ।

বুদ্ধ চরিত্রে অনেকে যে সমস্ত দোষারোপ করেন, বস্তুতঃ তাহা কলঙ্ক বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। অনেকে বলেন, যুবতী ভাৰ্য্যা, বৃদ্ধ জনক জননী পরিত্যাগ করা রক্তমাংস প্রতিষ্ঠিত হৃদয়বান ব্যক্তির পক্ষে সম্ভবে না, কিন্তু আমরা বলি, বাহান

প্রাণমন হরিপ্রেমে মুগ্ধ, হরিপ্রেমে উন্মত্ত, বাহার হৃদয়
 হরিময়, বাহার দৃষ্টিতে বিশ্ব হরিময়, হরিসর্বস্বনেত্রে অন্তরে
 বাহিরে উর্দ্ধে অধোতে যে, সর্বত্র সেই সর্বময় হরিকে দেখিতে
 পায়, তুচ্ছ সাংসারিক বন্ধনে, অনিত্য স্নেহ মমতার বন্ধনে, মায়া
 জড়িত থাকে, তাহার পক্ষে অসম্ভব হইতেও অসম্ভব। অনিত্য
 পত্নিপ্রেম, অনিত্য পিতৃমাতৃস্নেহ, অনিত্য মায়ামোহ, তুণ
 তাচ্ছলে ত্যাগ্য ভাবিয়া, উদাসভদ্রে সেই হরিগত প্রাণ, হরির
 প্রেমসিদ্ধি মন্থন করিয়া। প্রতিনিয়ত হরির করুণামৃত পানেই
 আত্মবিত্তোর হইয়া থাকেন, অস্তরে গুহ্যভাবে সেই প্রেম-
 মূর্তির গুহ্যসাধনে ব্যাপ্ত রহিয়া, বাহ্যে জাগতিক সমস্ত বিষয়-
 ব্যাপাবেই তিনি জ্ঞানান্ধবিবেকীবৎ নিলিপ্ত বলিয়া প্রতীত
 হইয়া থাকেন, স্মৃতরাঃ, পিতা মাতা প্রভৃতির প্রতি তাঁহার দৃষ্টি
 থাকিবে কিরূপে ? হবিই তাঁহার সর্বস্বধন, স্মৃতরাঃ সাধা-
 রণে যে দোষ বুকের প্রতি অর্পণ করেন, তাহা প্রকৃত ভক্তিব-
 লক্ষণ বলিয়াই অনুভূত হয়। তবে একটি মাত্র কারণে তাঁহার
 প্রবর্তিত ধর্মের অপকারিতা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব।
 তিনি যে ধর্মতত্ত্ব প্রচার করিয়াছিলেন, সেধর্ম—বৈরাগ্য।
 কিন্তু সংসারে, বৈরাগ্য ধর্ম—বাহার আশ্রয় গ্রহণ করিলে
 প্রাণ সংসারের, প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়—কদাচ হরির অভিপ্রেত
 হইতে পারে না। কেন না, ধর্ম সংস্থাপন ও সৃষ্টিসংরক্ষণ
 উভয়ই তাঁহার একরূপ অভিপ্রেত। জগতে এমন কোন ধর্ম
 প্রবর্তিত হওয়া কর্তব্য বাহাতে, ধর্মফলের সহিত সংসারও
 উন্নত হয়। যে ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলে সংসারে প্রতি অশ্রদ্ধা
 না জন্মে, অথচ ধর্মের ফলঅতিও প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই ধর্ম

প্রবলিত হওয়াই হরির একমাত্র অভিপ্রেত ; সুতরাং প্রবুদ্ধ বুদ্ধের এই বুদ্ধমাগ ধর্ম, প্রকৃত ধর্মলক্ষণসংযুক্ত হইলেও সংসার বাসীর পক্ষে ইহা উপযুক্ত নহে। বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ ও এতদ্-ব্রতের নিয়মিত সাধন করিতে হইলে অগ্রেই ত্যাগস্বীকারের সাধন করিতে হয়, সংসারীকে সর্বপ্রায়েই সংসারত্যাগী হইতে হয়। যদি বুদ্ধ প্রচারিত ধর্ম অবলম্বন করিলে সংসারের হিত সাধন না হইয়া প্রত্যা অহিতই সংঘটিত হয়, তাহা হইলে সে ধর্ম কিরূপে শ্রীহরির অভিপ্রেত হইতে পারে ? অপিচ তাঁহার যাচা অনতিপ্রেত, তাহা তাঁহারদ্বারা কিরূপেই বা সংসাধিত হইতে পারে ?

অতঃপর কবির কার্যকলাপ আলোচিত হইতেছে। কবির কলি কালের অবতার। তাঁহার কার্যকলাপ এখনও ভবিষ্যৎ-তেব ঘনতমসাক্ষর নিবীড় গুহায় নিদ্রিত বহিয়াছে। কোন্ কালে তিনি আবির্ভূত হইবেন, কোন্ কালে তিনি কি কি কার্য করিবেন, - তাহারও কোনও স্থিরতা নাই সুতরাং সে কথা এখন বর্ণন করা অসম্ভব।

* কবির পুরাণ পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, কবির লীলা সমাধা হইয়াগিয়াছে। কবির পুরাণে সকলই হইয়াছেন বলিয়া লিখিত আছে। হইবে বলিয়া কোনও উক্তির অস্তিত্ব প্রত্যক্ষীভূত হয় না, এ সকল কথার সামঞ্জস্য কি ?

কবির পুরাণে আরও উল্লেখ দৃষ্ট হয় যে, কবির, পরশুরামের নিকট ধর্মশিক্ষা করিয়াছিলেন। পরশুরামের আবির্ভাব কালান্তে আরও তিনটি অবতার আবির্ভূত হইয়াছিলেন। এই অবতারত্রয়ের লীলা সমাধা হইলে কবির আবির্ভূত হন, কিন্তু

অন্যান্য অবতারণণের লীলা কিয়ৎ পবিমাণে বর্ণিত হইল, এক্ষণে কৃষ্ণাবতারের বিষয় যথা সাধ্য বর্ণিত হইতেছে। আমরা সপ্রমাণ কবিত্তে চেষ্টা করিব যে, কেবল একমাত্র কৃষ্ণই পরাৎ-পর পূর্ণব্রহ্ম। যে যে কারণের বর্তমানতা পরিলক্ষিত হইলে তাঁহাকে পূর্ণ পরাৎপর বলিয়া স্বীকার কর। যাইতে পারে, কৃষ্ণে তৎসমস্তই বর্তমান।

যিনি চৈতন্যময় এবং বিষ্ণুর বীজ স্বরূপ, মুমুকু বাঞ্ছাগণ নিরন্তর যাহাব প্রার্থনা করেন, যিনি অদ্বিতীয় এবং অপার মহিম, যিনি অনন্ত, স্থল ও স্থূল এই ত্রিগুণাত্মক ; যিনি চরাচরের স্রষ্টা, পাতা এবং সংহাবকর্তা, সেই শ্রীহরিব বিবরণ কোঁঠন করা যাউক, যাহার মন্ত্রণায় ধর্ম্মায়া ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির ঘোর বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন, যিনি ধর্ম্মরক্ষার্থ কুরুপাণ্ডবসমবয়োগের কর্ণধাররূপে বিরাজিত থাকিয়া ধর্ম্মের জয় ও অধর্ম্মের ক্ষয় সাধন করিয়া ধর্ম্মাধর্ম্মের জলন্ত আদর্শদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যিনি পবিত্র এবং কলঙ্কশূন্য ; তাঁহাব পবিত্রচবিত্র-যথাসাধ্য বর্ণন করিতে অগ্রসব হইতেছি। যিনি অজব, অমব এবং বিধাতা, যিনি নির্দ্বিকাব এবং নিবাকাব হইয়াও জগতে ধর্ম্মস্থাপন,

পবন্তুরাম যে ককিবা আবির্ভাব কাল পর্য্যন্তও জীবিত ছিলেন, তঁাহাই বা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ? এ সকল তত্ত্ব সম্যক ধারণা বা সামঞ্জস্য করা নিতান্তই কঠিন ব্যাপার।

পবন্তুরাম কহিতেছেন ;—

মন্তোবিদ্যাং শিবানন্তং লক্সা বেদময়ং শুকম্।

সিংহলে চ শ্রিয়াং পদ্মাং ধর্ম্মান্ স্তুত্বাপন্নিস্যামি ॥

ধাৰ্ম্মিকগণের রক্ষাসাধন এবং অধাৰ্ম্মিকগণের নিধন জন্য সাক্ষ্য-
রূপ ধারণ করিয়াছিলেন এবং করিবেন, বাহার মনুষ্যবুদ্ধিব
অগম্য অনন্ত কৌশলে ধৰ্ম্ম, অধৰ্ম্ম হইতে রক্ষা পাইতেছে, বাহার
পুত্র চরিত্র সাধুগণের সৰ্ব্বদা প্রাৰ্থনীয়, সেই বিঘ্নবিনাশকারী
ঈশ্বরের চরণে প্রণত হইয়া তাঁহার চরিত্রকীর্তনে অগ্রসর
হইলাম । কৃতকাৰ্য্যতা ফলাফল মঙ্গলময়ের প্রতি সমৰ্পণ করিয়া
নিশ্চিন্ত রহিলাম ।

কৃষ্ণবিষয়ক যতগুলি গ্রন্থ বর্তমান আছে, মহাভারত তন্মধ্যে
সৰ্বাপেক্ষা প্রাচীন ; এবং ইহাও অবশ্য স্বীকার্য্য যে, যাহা মহা-
ভারত রচনার পরে রচিত হইয়াছে, তাহাও মহাভারত হইতে
গৃহিত এবং কল্পনায় অতিরঞ্জিত । আমরা বলি একমাত্র মহা-
ভারত অবলম্বন করিয়াই কৃষ্ণ চরিত্র লিখিত হওয়া বিধেয় ;
কেন না মহাভারতের পরে যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহা
মহাভারত হইতে গৃহিত হইলেও এতাদৃশ কল্পনা জড়িত যে,
তন্মধ্য হইতে সত্য নিষ্কাশন করা নিতান্ত কঠিন ব্যাপার । এই
সমস্ত অসুবিধা নিবারণের একমাত্র উপায় মহাভারতের আশ্রয়
গ্রহণ । যাহা মহাভারতে বর্ণিত হইয়াছে তাহাই সত্য এবং
যাহা মহাভারতে নাই তাহা অসত্য অথবা কল্পনামণ্ডিত ।
মহাভারত ব্যতীত অন্যান্য গ্রন্থের অসারতা প্রতিপাদন আনা-
দিগের উদ্দেশ্য নহে । সত্যের অস্তিত্ব তাহাতেও বর্তমান থাকা
সম্ভবিত্তে পারে কিন্তু যদি একমাত্র মহাভারতের আশ্রয় গ্রহণ
করিলেই কৃষ্ণচরিত্র সম্যক চিত্রিত হয়, তাহা হইলে অপর
গ্রন্থ পাঠের প্রয়োজনীয়তা কি ? অনেকে বলেন, মহাভারত
বেদব্যাঙ্গ প্রণীত বটে, কিন্তু মহাভারত হইতে প্রাচীনতর গ্রন্থও

শ্রীকৃষ্ণলীলা বর্ণিত আছে, সুতরাং, যে যুক্তি অবলম্বন অন্যান্য গ্রন্থ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র মহাভাবত অবলম্বন পূর্বক কৃষ্ণচরিত্র সমালোচিত হইতে পারে, সেই যুক্তি বলে মহাভারতও পরিহার করিয়া তৎপূর্বরচিত গ্রন্থ অবলম্বন করিয়াও ত শ্রীকৃষ্ণচরিত্র বিবৃত হইতে পারে। এখানে দেখা যাউক, মহাভারত অপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ কি ? প্রতিপক্ষগণ বলেন—বামায়ণ। মহাভারত অপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ রামায়ণেও পাণ্ডব ও কৃষ্ণ চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে। মহাভারতকাব, রামায়ণ হইতে সেই সামান্য ঘটনা মাত্র সংগ্রহ করিয়া তাঁহাতে স্বকপোলকল্পিত ঘটনাবলীর সংযোজনে অতিশয়িত করিয়া মহাভারত গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন।

আর এক সম্প্রদায়ের উক্তি :—পাণ্ডব বা কৃষ্ণ নামধের কোনও অবতার অবনীতে অবতীর্ণ হননাট। কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধও অলীক কল্পনামাত্র প্রসূত। পাঠকগণ অবশ্যই হৃদয়ঙ্গম করিয়া থাকিবেন যে, একথা কত দূর যুক্তি ও নায় সম্মত। তবে একটা মাত্র বিষয়ে পাঠকগণের মনে সন্দেহ হওয়াও আশ্চর্য্য নহে। দ্বৈতযুগে রামাবতার আবির্ভূত হইয়াছিলেন, বাদ্মীকি আবার রামাবতার আবির্ভূত হইবার বর্ষসহস্র বৎসর পূর্বে রামায়ণ গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। আর কৃষ্ণ ষাণ্ময় যুগের অন্তকালে অবতারহ গ্রহণ করেন, কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধও ষাণ্ময়যুগে সংঘটিত হয়, মহাভাবতও তৎকালরচিত। সুতরাং, ইহা একপ্রকার স্বতঃসিদ্ধ যে রামায়ণেব এক যুগেরও অধিককাল পরে মহাভারত রচিত হইয়াছে। যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে প্রতিপক্ষগণ যে যুক্তি অবলম্বন পূর্বক রামায়ণ অবলম্বনে কৃষ্ণ

চরিত্র বর্ণন করিতে অনুমোদন করিতেছেন, তাহা আশ্চর্য্যবি-
বিশ্বয় জনক নহে । কিন্তু এই ঘটনাপুঞ্জের অভ্যন্তরে প্রচ্ছন্নভাবে
রহস্যময় সত্য বর্ত্তমান রহিয়াছে । কৃষ্ণচরিত্র সমালোচনা
করিবার পূর্বে আমরা প্রমাণ করিতে সচেষ্ট হইব যে,
রামায়ণ, মহাভারতের অনেক পরে রচিত হইয়াছে । রামায়ণ
অপেক্ষা মহাভারতই প্রাচীন গ্রন্থ । ভরসা করি, ইহা সপ্রমাণ
করিতে পারিলে প্রতিপক্ষগণের কোন যুক্তিই কার্য্যকরী হইবে
না । এক্ষণে দেখা যাউক ইহা প্রতিপন্ন হয় কি না ; দেখাযাউক
মহাভারত রামায়ণ হইতে প্রাচীন কি না ।

মহাভারত যে, রামায়ণের অনেক পূর্বে রচিত, তাহা এক
একটি উদাহরণ দ্বারা প্রমাণ করিব । প্রথমতঃ এই,—পাণ্ডুরাজ
নিঃসন্তান । তিনি কুন্তিকে ক্ষেত্রজ পুত্র উৎপাদন করিতে
উপদেশ দিলেন । কুন্তি স্বামীর স্নাজ্ঞা অতিক্রম করিতে পারিলেন
না, অগত্যা তদাদেশ প্রতিপালন করিলেন । রামায়ণে
দেখ :—দীর্ঘরথ নিঃসন্তান, কিন্তু তিনি ক্ষেত্রজ পুত্র উৎ-
পাদনে মহিষীগণকে উপদেশ দিলেন না, অশেষ প্রকার
দৈব কার্য্যের অনুষ্ঠান দ্বারা সন্তান উৎপাদনার্থ কৃতকল্প হইলেন ।
এই স মাজিক ঘটনাঘটনাব্যব কোনটী প্রাচীন ?

পূর্বকালে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে তাদৃশ কোন বন্ধন ছিলনা ।
স্ত্রী স্বামিকে অতিক্রম করিয়া অন্য পুরুষে উপরত হইলে তাহঁর
চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করিত না । পরিশেষে মহামনা দীর্ঘতমা (২)

ও মহাত্মা খেতকেতু জী পুরুষেব মথো দাম্পত্যবন্ধন প্রবর্তন করিলেন । এতদ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, ক্ষেত্রজ পুত্রোৎপাদন প্রথা, দৈবকার্য্যদ্বারা পুত্র উৎপাদন প্রথা হইতে প্রাচীন ; সুতবাং. ক্ষেত্রজ পুত্রোৎপাদন বিধি মহাভাবতে যথা-বিধি বর্ণিত হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করিতে হইতেছে যে, মহাভাবত রামায়ণ অপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ ।

দ্বিতীয়তঃ—বানায়ণেব আদিকাণ্ডে দ্বাত্রিংশ অধ্যায়ে লিখিত আছে “তৈত্তিরীয শাখাবিদ্ আচাৰ্য্যগণ কৌশল্যাকে আলীকাদ কবিলেন ।” (৩) এক্ষণে দেখা যাউক তৈত্তিরীয শাখাবিদ্-আচাৰ্য্য কাকে বলে । সপ্তবিংশতি শাখায় যজুর্বেদ বিভাগ কর্তা, বেদব্যাসশিষ্য বৈশম্পায়ণের যাজ্ঞবল্ক্য নামক একজন শিষ্য ছিলেন । বৈশম্পায়ণ ব্রহ্মশাপ হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য, শিষ্যগণকে ব্রতানুষ্ঠান কবিত্তে আদেশ প্রদান কবিলে যাজ্ঞবল্ক্য গবিত বচনে কহিলেন (৪) “আমি একাকীই—এই দুষ্চর ব্রতের অনুষ্ঠান কবিব । আপনার

এক এব পতিনার্য্যা যাবজ্জীবং পরায়ণং ।

মহাভারতম ।

(৩) কৌশল্যাং চ য় আশার্ভির্ভুক্তঃ পৰ্য্যাপতিষ্ঠতি ।

আচাৰ্য্যতৈত্তিরীয়াণামভিন্নরূপশ্চ বেদবিদ্ ॥

ভাগবত পুরাণম্ ।

(৪) যাজ্ঞবল্ক্যস্ত তচ্ছিষ্য আহাহো ভগবান্ কিয়ৎ ।

চরিতেন্যন্নসার্যাণাং বরিস্যোহং স দুষ্চরঃ ॥ ৫৪ ॥

অন্যান্য শিষ্যগণ অধিকতর তেজস্বী নহেন ।” ইহা শুনিয়া বৈশম্পায়ণ বিবম ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন “তুমি ব্রাহ্মণের অবমাননা করিবাছ, অতএব আমার নিকট তুমি যে সমস্ত বিদ্যা লাভ করিয়াছ, অবিলম্বে তাহা প্রত্যর্পণ কর ।” যাজ্ঞবল্ক্য গুরুর আদেশক্রমে রক্তাক্ত যজুর্বেদ উদ্গীরণ করিলে, অন্যান্য শিষ্যগণ তিস্তিবি পক্ষীকপ ধারণ করিয়া তাহা সংগ্রহ করিলেন । এই হইতে যজুর্বেদের সেই শাখা তৈত্তিরীয় নামে খ্যাত হইয়া আসিতেছে । এক্ষণে দেখুন বেদব্যাসের শিষ্য বৈশম্পায়ণ, বৈশম্পায়ণের শিষ্য যাজ্ঞবল্ক্য এই যাজ্ঞবল্ক্য হইতেই তৈত্তিরীয় শাখার সৃষ্টি হইয়াছে । সেই শাখার উল্লেখ রামায়ণ মধ্যে বহুমান । পাঠক বিবেচনা করুন—বামন ও মহাভারত, এতদ্বয়ের মধ্যে কোনখানি প্রাচীন ।

ইত্যুক্তো গুরুপ্যাহ কুপিতো বাহ্যলং তথা ।

বিপ্রাব মন্ত্রাশিষ্যেণ বদধীতং ত্যজাশ্চিতি ॥ ১৫ ॥

দেবরাতস্থতঃ নোহপি ছদ্মিত্বা যজুমাং গণং ।

ততো গতোহথ মুনয়োদ দৃশুস্তান্ যজুর্গণান্ ॥ ১৬ ॥

যজুসি তিস্তিরা ভূত্বা তল্লোলুপত্বা দত্তঃ ।

তৈত্তিরিয়া ইতি যযুঃ শাখা আসন স্থপেশলাঃ ॥ ১৭ ॥

ভাগবত পুরাণম্ ১২.৬অ

যজুর্বেদতরোঃ শাখা সপ্তবিশম্ভ্রহামতিঃ ।

বৈশম্পায়ণ নামাসৌ ব্যাসশিষ্যশ্চকারবৈ ॥ ১ ॥

তস্যাবৈ সপ্তরাত্নাত্তু ব্রহ্মহত্যা ভবিষ্যতি । ৩ ॥

বৈশম্পায়ণ একস্ত তং ব্যতিক্রান্তবাং স্তদা ॥ ৪ ॥

স্বস্রীয়াং বালকং সোহথ পদান্পৃষ্ট মতাড়য়ৎ ॥ ৫ ॥

কথাটা আরও একটু বিশদ করা যাউক। ভাগবত পুরাণেব প্রথম স্কন্ধে লিখিত আছে ‘সপ্তদশ অবতার, পরাশর ঔরসে সত্যবতী গর্ভে ব্যাস নামে জন্ম পরিগ্রহ করিলেন। তিনি মনুয্য-দিগকে স্বরাজ্ঞানী দর্শনে, বেদকে নানা শাখায় বিভক্ত করিলেন। অতঃপর অষ্টাদশাবতারে দেবকার্য্য সাধনার্থ, নরদেব বাঘব মূর্ত্তি ধারণ করিয়া সিন্ধুবন্ধনাদি মহাকাৰ্য্য সাধন করিয়া-ছিলেম। (১) পাঠক! এখনও কি আর প্রশ্ন করিতে হইবে? এখনও কি বুঝিতে বাকী আছে, যে মহাভাবত, রামায়ণেব বহু পূর্বে রচিত?

মহাভারতের প্রাচীনত্ব প্রতিপাদিত হইল, এক্ষণে কুরুচরিত্র বর্ণনে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে।

মহাভারতে কৃষ্ণের বাল্যজীবন কিছই নাই। তাঁহার নবনাত অপহরণ, গোবন্ধন ধারণ, ব্রজাঙ্গনা গোপকন্যার সহিত গুপ্তপ্রেম, গোপিনীগণেব সহিত নিভৃতকাননে কেলী, মহাভারতে এ

অথাহ যাজ্ঞবল্ক্যস্তং কিমেতিভগবন্ দ্বিজৈঃ ।

কেশিতৈরন্নভোজোভিশ্চরিশ্চৈর্মদং ব্রতম্ ॥ ৭ ॥

ততঃ ক্রুদ্ধো গুণঃ প্রাহ যাজ্ঞবল্কঃ মহামতিঃ ।

মুচ্যতাং যং জুযাধীতং মত্তো বিপ্রাবমানক ॥

ইত্যাঙ্গা কধিরাক্তানি সৰুপানি যজুঃষি সঃ ।

ছদ্ময়িত্বাং দদৌ তস্মৈ যযৌ চ শ্বেচ্ছয়া মুনিঃ ॥ ১১ ॥

যজুঃষাথ বিসৃষ্টানি যাজ্ঞবল্ক্যোন বৈ দ্বিজাঃ ।

অগৃহ্ণন্তিত্বিরা ভূত্বা তৈত্তিরীয়াস্ত তে ততঃ ॥ ১২ ॥

(৫) ততঃ সপ্তদশে জাতঃ সত্যবত্যা পরাশরাৎ ।

চক্রে দেবতরোঃ শাখা দৃষ্টা পুংসোহন্নমেধসঃ ॥

নরদেবত্বমাপন্নঃ সুর কার্য্যচিকীর্ষয়া ।

দমুদ্রনিগ্রহাদীনি চক্রে বীৰ্য্যাণ্যতঃ পবঃ ॥ ২১ ২২ ॥

সকলের কিছুই নাই। একবারেই তিনি দ্রৌপদীর সমস্ত সম্ভার সাধারণ সূক্ষ্মে উপস্থিত হইলেন। ইতিপূর্বে পাণ্ডবদিগের সহিতও তাঁহার আলাপপরিচয়ের কিছুই নাই। এই তাঁহার প্রথমপরিচয়। তবে ইহা অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম হয় যে, তিনি তৎকালে সাধারণে অপরিচিত ছিলেন না। ব্যাসদেবও বোধ হয় সেই জন্যই তাঁহার বিস্তৃতজীবনচরিত বিবৃত করেন নাই। যাহাকে সকলেই চিনে তাঁহার অমার পরিচয় নিম্নয়োজন।

তাঁহার পর শিশুপালবধ। ভীষ্মকে কৃষ্ণপূজায় রত দেখিয়া, শিশুপাল, ক্রীকৃষ্ণের প্রতি যে সমস্ত ভীষণ গালি বর্ষণ করিয়াছিলেন, তাঁহার মধ্যেও গোপীকাহরণাদির কিছুই উল্লেখ নাই। কৃষ্ণের পূর্বোক্ত ব্যবহার যদি কোন প্রকারে স্বর্গভারতকারের অন্তরে উপস্থিত হইত, তাহা হইলে সে সকল কথা শিশুপালের গালির মধ্যে নিশ্চয়ই স্থান প্রাপ্ত হইত, কিন্তু তাহাও হয় নাই। সুতরাং, আমাদিগকে বাধ্য হইয়া ইহাই স্বীকার করিতে হইতেছে যে, কৃষ্ণচরিত্র সম্পূর্ণ কলঙ্ক শূন্য, গোপীবিহাররূপ দোষাবহ ব্যবহার অলৌকিক কল্পনা মাত্র। শিশুপাল ভীষ্মকে কহিলেন, “তুমি জ্ঞানবদ্ধ হইয়া সেই বালকেরও ঘৃণ্য গোপালের কিজন্য প্রশংসা করিতেছ ? সে (কৃষ্ণ) বাল্যকালে শকুনি অশ্ব ও বৃষভ নষ্ট করিয়াছিল, অথবা বন্যীকপিণ্ডবৎ গোবর্দ্ধন ধারণ করিয়াছিল—ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় ত কিছুই দেখিতে পাইনা ? সেই দুরাচার কৃষ্ণ কংসের অগ্রে প্রতিপালিত হইয়া তাঁহারই জীবন বিনাশ করিয়াছে।”

শিশুপালের উক্তিতে গোপীকাহরণাদির কিছুই উল্লেখ নাই

সেই জনাই বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, মহাভাবত ভিন্ন, অন্যান্য গ্রন্থসমূহেব অধিকাংশই ভ্রম প্রমাদ ও অতিবিক্রম স্বকপোল-কল্পনার পূর্ণ ।

আব এক কথা—শ্রীকৃষ্ণ আপনাকে কখনও হরির অবতার বলিয়া বা ভাবিয়া, কোনও কথা কহেন নাই । যদিও স্থান-বিশেষে পাকেপ্রকাবে একটুকু অথটুকু উল্লেখ থাকে, তাহা কেবল অতিবঞ্জিত কল্পনামাত্র । কৃষ্ণেব মহত্ব, গুণাঙ্গণ ও দেবদ-সমক্ষে একটা গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছিল বটে, সন্দেহপ্রথমে ভীষ্ম, কৃষ্ণকে দেবতা—এমনকি ঈশ্বরের অবতার বানিয়া বর্ণনা কবেন । শিশুপাল তাহাবই প্রতীকার করিতে গিয়া বিনাশ প্রাপ্ত হন । তৎপরে পঞ্চপাণ্ডব ও তৎপক্ষীয়গণ কৃষ্ণেব দেবত্ব ঘোষণা করিলে, দুর্যোধন এবং কণাदि তাহাব ধোব প্রতিবাদ কবিয়াছিলেন, প্রত্যুত আজীবন তাহাবা কৃষ্ণেব নিন্দাতেই কালাতিপাত কবিয়াছিলেন । কিন্তু কৃষ্ণ মনুষ্যসাধ্য-কাৰ্য্য ভিন্ন কখনও অমানুষিক নৈবশক্তিৰ দ্বাবা কোন কাৰ্য্যই সংসাধন কবেন নাই । তাহাব প্রধান কাৰ্য্য—ধম্ম প্রচাব, তিনি সেই ধম্ম প্রচাবার্থ আগমন কাৰ্য্য্যাছিলেন, কিন্তু হাত মুখ নাড়িয়া, বক্তৃতা দিয়া ধম্মপ্রচাবকবেন নাই, আপনকাৰ্য্য দ্বাবা ধম্মের অলোকক জ্যোত ও শক্তি প্রদশন কাৰ্য্যবা ধম্ম প্রচাব কবিয়াছিলেন । তিনি কুক পাণ্ডেবের যুদ্ধে পাণ্ডবপক্ষের নেতা ছিলেন বটে, তাহাবই পরামশক্ৰমে পাণ্ডবপক্ষীয় বীরগণ যুদ্ধ কৰিতেছিলেন বটে, কিন্তুতানি নিজে কখনও অস্ত্র ধাবণ কবিয়া কাহাকেও নিধন কবেন নাই । ঐশ্বৰিক প্রত্যেক কাৰ্য্যে এক, একটা নিমিত্তেব ভাগী উপলব্ধ্যকাৰণ থাকে, আদৌ

তিনি সকল সাধন করিতেছেন, জীব রোগে বা অন্য যে কোন কারণে মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়, মোক্ষ কাবণ তিনি । তদ্রূপ কৌশল অবলম্বন করিয়া ইনি পাণ্ডবগণের উপলক্ষে স্বকାର্য্য সাধন করিয়াছিলেন । তিনি স্বয়ং অস্ত্র ধারণ না করিয়া পাণ্ডবদিগের উপলক্ষে অবাধ্য অধাৰ্ম্মিক কুরুকুল সমূলে নির্মূল এবং বাধ্য ধাৰ্ম্মিক ধন্যরাজের জয় ঘোষণা করিয়া আপন কাৰ্য্য সাধন করিয়াছিলেন । তাইবলি, তিনি যে কারণে অবতারণা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা সাধন করিবার জন্য কোনও অলৌকিক শক্তির সাহায্য গ্রহণ করেন নাই । কোনওনা কোনও নিমিত্ত কারণ দ্বারা, কৌশলে স্বকার্য্য সাধন করিয়াছিলেন । যে সমস্ত উপায়ে তিনি স্বকাৰ্য্যসাধন করিয়াছিলেন, তাহা মনুষ্যবুদ্ধির অতীত । সে সকল কাৰ্য্য সাধন করা ঈশ্বরের পক্ষেই সম্ভব ।

অনেকের বিশ্বাস, শ্রীকৃষ্ণ কুরুপাণ্ডবযুদ্ধে স্বয়ং অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য যে, এ বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভ্রম-পূর্ণ । কৃষ্ণ স্বয়ং কখনও অস্ত্র ধারণ করেন নাই এবং কখনও কাহার নিধন সাধনও করেন নাই । শিশুপালবধ সম্বন্ধে অনেকের মনে অনেক প্রকার কু ধারণা আছে, বস্তুত তিনি শিশুপালের সহিত যুদ্ধ করেন নাই—দণ্ডিত করিয়াছিলেন নাত্র । তিনি কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে, তুচ্ছ অস্ত্র ধারণ করেন নাই ; অত্যাচল কৌশলই তাঁহার অদ্বিতীয় অস্ত্র । সেই অস্ত্রে তিনি সকল কাৰ্য্যই সাধন করিয়াছিলেন । কৌশলাবলম্বন দ্বারা তিষ্মি সাধুগণের পরিভ্রাণ, অধাৰ্ম্মিকগণের নিধন ও ধৰ্ম্মবক্ষা সাধন করিয়াছিলেন । তাঁহার অলৌকিক কৌশল অস্ত্রাপেক্ষা অধিকতর সুকল প্রসব করিয়াছিল ।

শ্রীকৃষ্ণেব বালাক্ৰীড়া বর্ণন করিতেগিয়া মহাভাবতকার তাঁহাকে এক স্থানে “বাধাবমণ” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, কিন্তু যে স্থলে তাঁহাকে উক্ত সম্বোধনে আহত করা হইয়াছিল সেই স্থানটুকু একটুকু অভিনিবেশসহকারে পর্যালোচনা করিলে অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হইবে যে, তিনি বাধানাম্নী কোনও গোপবমণীকে বমণ কবেন নাই। বৃষ্ণ রাধাব প্রেমে আসক্ত ছিলেন, মহাভাবতকার এ উদ্দেশ্যে তাঁহাকে “বাধাবমণ” বলিয়া সম্বোধন কবেন নাই। এ সম্বোধনের বড়ই উচ্চভাব আছে। বাধা ——জগত, যিনি সেই জগতে অন্যতর বত, অর্থাৎ যিনি সংসাবহিতে আসক্ত, তিনিই বাধাবমণ। (৬) যিনি সংসাবেব হিতব্রতে নিবস্তব বত বহিয়াছেন, যিনি সংসাব প্রেমে নিবদ্ধ হইয়াও মুক্ত, তিনিই বাধাবমণ। বাধাবমণ বড় উচ্চ-ভাববাক্যক। বড়ই মহান।

কৃষ্ণেব আব একটী কলঙ্কেব কথা প্রতিপক্ষগণেব দ্বারা উত্থাপিত হইতে পাবে। “অজ্ঞান জ্ঞাতিবধে নিম্প্ৰহ হইলে, বৃষ্ণই তাঁহাকে সে কায্যে পুনঃ পুনঃ প্রবৃত্তি করিয়াছিলেন। একমাত্র কৃষ্ণেব পবামর্শানুসাবেই অজ্ঞান পুনবায় জ্ঞাতি মনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। যাঁহাব পবামর্শে ও প্রবোচনায় অসংখ্যজীব বিনষ্ট হইল, তাঁহাব চবিত্র কলঙ্কিত নব ত কি।” এ কথাব অসাবতা প্রতিপাদন করা নিতান্ত কঠিন ব্যাপ্যব

(৬) রাধন সাধনে প্রাপ্তৌ তোষে পুঙ্কনে। বমণ—বম+ক্ত—বত। যিনি ঈশ্বব সাধিকা, ঈশ্বব প্রাপ্তা, ঈশ্ববে তুষ্টা এবং ঈশ্ববপূজাপবায়ণা, তিনিই রাধা। এই বাধায় যিনি বত—এই রাধাব পূজাদি গ্রহণে যিনি রত, তিনিই রাধারমণ।

নহে। অর্জুন যুদ্ধে এবং জ্ঞাতিবধে অমিচ্ছুক হইলে, কৃষ্ণ যে যে কথায় তাঁহাকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, সেই টুকু একটু অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিলেই প্রতিপক্ষগণ ইহার সহুত্তর প্রাপ্ত হইতে পারেন। কৃষ্ণ কহিতেছেন ;—“অর্জুন ! এ জগতে কেহই কাহাকে ধ্বংস বা জীবিত করিতে পারেনা। তাহা ঐশ্বরীক নিয়মে সংসাধিত হইয়া থাকে। তবে কারণ না হইলে কখনও কার্যোৎপাদ হয় না বলিয়া, প্রত্যেক কার্যে এক একটা নিমিত্ত কারণ প্রয়োজন কবে। কুরুকুল পূর্ব হইতেই বিনষ্ট হইয়া রহিয়াছে, তুমি কেবল নিমিত্তকারণ রূপে লৌকিক সময়ে তাহাদিগকে বিনষ্ট করিবে মাত্র ; পাপই মৃত্যু, এবং ধর্মই অমৃত। কুরুকুল পাপাজ্ঞান করিয়া মৃত্যুমুখে নিপতিত হইবার সনত্তই আয়োজন করিয়া রাখিয়াছে। তুমি কেবল উপলক্ষ মাত্র হইয়া তাহাদিগকে বিনষ্ট করিবে। তুমি জ্ঞাত্ব-বধ পাপ বলিয়া বিবেচনা করিতেছ ; কিন্তু পাপীর নিদন না করিয়া—প্রশ্ন দেওয়া কি এতদাপেক্ষা অধিকতর পাপ-জনক নহে ! তুমি বুদ্ধিমান, এবং শাস্ত্রজ্ঞ, অতএব কি জন্য এমন নিমোদনের ন্যায় কথা কহিতেছ ! বাহাতে সংসারের হিত, ঈশ্বরের বাসনা এবং তোমার প্রার্থনা এক ক্ষেত্রে একত্রযোগে পূর্ণ হয় তাহার উপলক্ষ স্বরূপ তুমি কুরুকুল ধ্বংসে নিযুক্ত হও, অতঃপর জ্ঞাতিবধ বলিয়া কোনও শঙ্কা করিও না।” এই কথা কয়েকটীর মধ্যে অবৈধবাদ কিছুই নাই ! ইহাতে এমন কোন কথা নাই, বাহাতে তাঁহার চরিত্রে দোষ অর্পিতে পারে। প্রত্যুত, অর্জুনের উপদেশার্থ কৃষ্ণ বাহা বলিলেন, তাহা জ্ঞানীগণের সর্বথা অনুমোদনীয়। ইহাতে অসত্য বা ধর্ম-

বিগর্হিত কিছুই নাই । সাংসারিক ক্রিয়াসক্ত ও মায়ামোহবহুলা-
দিব বিসদৃশ হইলেও মুমুক্শুগণের ইহাই প্রার্থনীয়, সুতরাং
একার্থ্য হেতু, কৃষ্ণ চরিত্র কলঙ্কিত হইতে পারে না ।

আব একটা কথা লইয়া সাধারণে বড় গোলোযোগ করিয়া
থাকেন, তাহার। বলেন “কৃষ্ণেরই পরামশানুসারে রজনীযোগে
অন্যায় পূর্বক জরাসন্ধবধ সমাধা হইয়াছিল । ভীম, অর্জুন
এবং কৃষ্ণ স্নাতকব্রাহ্মণ বেশে গোপন ভাবে জরাসন্ধগৃহে
সমুপস্থিত হইয়া অন্যায় পূর্বক তাহাকে নিধন করিয়াছিলেন ।”

বাস্তবিক যদি এ ঘটনা সত্য হয়, যদি কৃষ্ণের পরামশানুসারে
ঐদৃশ ধর্মবিগর্হিতাচরণে জরাসন্ধেব নিধন সাধন হইয়া থাকে,
তাহা হইলে আমরাও মুক্তকণ্ঠে বলিব, কৃষ্ণ চরিত্র কলঙ্কিত—
এতগুলি সন্দেহ তিনি এই অমোচ্যকলঙ্কে নিতান্তই কলঙ্কিত !

বাস্তবিকই কৃষ্ণ, ভীমার্জুনসহ জরাসন্ধবধে যাত্রা করিয়া-
ছিলেন । সঙ্গে সৈন্যসামন্ত লননাই, আবশ্যকও ছিল না ;—
যাহার প্রতিদ্বন্দ্বীতায় বৃষ্টিবংশ রৈবতক পর্যন্ত পলায়ন
করিয়া প্রাণ বাঁচাইয়াছিল, যাহার ভুজবলে রাজনাগণ
সর্বদা নতশির থাকিতেন, সেই জরাসন্ধের যুদ্ধে কৃষ্ণ সৈন্য লন
নাই কেন ! ইহার কারণ নিষ্কারণ করা নিতান্ত কঠিন ব্যাপার
নহে । সহজ বুদ্ধিতেই বিবেচনা করা যাইতে পারে, যে,
যে পাপী হৃদান্ত, তাহারই শাস্তি একান্ত কর্তব্য । যে
নির্দোষ—নিষ্পাপ তাহার শাস্তি কেন হইবে ? জরাসন্ধ হৃদান্ত
পাপী, তাহারই শাস্তি হইবে, কিন্তু তাহার সৈন্যগণ তৎসহ
কেন দণ্ডিত হইবে ? সৈন্যসহ জরাসন্ধবধে যাত্রা করিলে
অবশ্যই প্রকান্তভাবে সৈন্যে সৈন্যে মহাযুদ্ধ হইত, এবং

অবশ্য বহুসৈন্য অনায়াসরূপে বিনষ্ট হইত । পাণ্ডব ও মাগধ সৈন্য সর্বতোভাবে দোষশূন্য হইয়াও বিনাশ প্রাপ্ত হইত, এই জন্যই কৃষ্ণ সসৈন্যে যাত্রা না করিয়া, জরাসন্ধকে মাত্র দণ্ডিত করনার্থ তিন জনেই যাত্রা করিয়াছিলেন ।

তাহার পরের কথা ভীমার্জুনের স্নাতকবেশে আত্মগোপন করিয়া ছদ্মবেশে যাওয়ার উদ্দেশ্য কি ? ইহাও তাদৃশ দোষের নহে । কৃষ্ণ প্রভৃতি স্নাতক বেশে গিয়াছিলেন বটে, এবং সেটা ছদ্মবেশেও বটে, কিন্তু, জরাসন্ধ জিজ্ঞাসা করিবামাত্রই তাঁহারা স্ব স্ব পবিচয় প্রদান করিয়াছিলেন ।

কোনও প্রকার অস্ত্রাদিও তাঁহারা সঙ্গে লয়েন নাই । এতদ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, তাঁহাদিগের মনে কোন গুপ্ত অভিসন্ধি ছিল না । মন্দ অভিপ্রায় থাকিলে—জরাসন্ধকে অলক্ষ্য হত্যা করিবার অভিপ্রায় থাকিলে—তাঁহারা অবশ্যই অস্ত্রাদি সঙ্গে আনিতেন । কোন অস্ত্রাদি তাঁহারা লন নাই বলিয়াই, আমরা মীমাংসা করিতেছি যে, তাঁহাদিগের কোন মন্দ অভিপ্রায় কখনই ছিল না । সুদয়ে মন্দ অভিসন্ধি থাকিলে শক্রপুৰীতে কে নীবন্ধ হইয়া গমন করে ?

জরাসন্ধকে যে অনায়াসপূৰ্ব্বক হত্যা করবা হয়নাই, ইহা বাঁহারা মহাভারত সম্যক পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা অবশ্যই স্বীকার করিবেন । প্রকাশ্যস্থানে, মগধসৈন্য ও কুরুার্জ্জুনের সম্মুখে ভীমের সহিত জরাসন্ধের বৈরপর্য্যুত হয় । যুদ্ধও স্বল্পসময়ব্যাপী নহে । চতুর্দশবিসব্যাপী ঘোরতর সমরে জরাসন্ধ ভীম কর্তৃক নিহত হন । কেহ বলেন “জরাসন্ধকে যুদ্ধার্থ সময় দেওয়া হয় নাই” সময় দেওয়া ত সামান্য কথা, যুদ্ধের

ফলাফল অনিশ্চিত জ্ঞানে, জরাসন্ধকে আপন পুত্রের রাজসিংহাসনে অভিষেক করিবার সময় পর্য্যন্ত দেওয়া হইয়াছিল!! তথাপি কি কেহ বলিবেন জরাসন্ধকে অন্যায়রূপে হত্যা করা হইয়াছে? জরাসন্ধ, কুটিল, কুচক্রী কৃষ্ণের কুপবামর্শেই প্রাণ হারাইলেন? আরও বলি, কৃষ্ণ, অন্যায়হত্যার প্রশ্রয় দেওয়া দূরে থাকুক, ভীমের ভীষণ তাড়নে জরাসন্ধকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া বৎস বাহু প্রহারে ভীমকে নিষেধ করিয়াছিলেন। জরাসন্ধের কাতরোক্তিতে পরিণেষে তিনি বিশেষ পরিতপ্ত হইয়াছিলেন। আর কি কেহ বলিবেন,—জরাসন্ধ অন্যায়সমরে প্রাণ হারাইয়াছেন—কৃষ্ণচরিত্রে জরাসন্ধবধে নিতান্ত কলঙ্কিত হইয়াছে?

কুঞ্জিনীহরণ সম্বন্ধেও কেহ কেহ কৃষ্ণচরিত্রে দোষার্পণ করিয়া থাকেন। শিশুপালের সহিত কুঞ্জিনীর বিবাহ সম্বন্ধ হইল, পিতা, মাতা, অভিভাবক এবং তাঁহার দ্বানৈব অধিকারী, এই সম্বন্ধমিলনে সমুৎসুক। কৃষ্ণকে কন্যাদান কারিতে তাঁহাদিগের ইচ্ছামাত্রও ছিলনা, শিশুপালকে কন্যাদান করাই তাঁহাদিগের আন্তরিক অভিপ্রেত। কুঞ্জিনীর পিতামাতার অনভিমতে, কৃষ্ণ কুঞ্জিনীকে হরণ করিলেন! ইহা অপেক্ষা অন্যায় কার্য্য আর কি হইতে পারে? কৃষ্ণচরিত্রে কলঙ্ক আর কি ইহা অপেক্ষা হইতে পারে?

একণে আমরা পূর্বোক্ত যুক্তির অসাবতা প্রতিপাদন করিব। অগ্রে কুঞ্জিনীহরণ বৃত্তান্ত বর্ণন করিলে পাঠকগণ আপনাদিগের কৃষ্ণের দোষ গুণ বিচার বরিতে সমর্থ হইবেন।

শিশুপালের সহিত কুঞ্জিনীর বিবাহসম্বন্ধ স্থির হইল। কুঞ্জিনীর ভ্রাতা, কল্ক এবং তাঁহার পিতামাতা সকলেই বিবাহ

প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। বিবাহের যথোপযুক্ত আয়োজনও হইতে লাগিল। এদিকে কল্পিণী কৃষ্ণগতপ্রাণা—কৃষ্ণই তাঁহার অন্তরের অভিষ্টদেবতা, হৃদয়ের শোণিত, দেহের প্রাণ, জীবনের জীবন, ও সর্বস্ব ধন-জীবন থাকিতে তিনি অন্যজনে পতিত্বেবরণ করিতে পারিবেন না। কৃষ্ণচরণে মনে মনে আপনপ্রাণ পূর্ব হইতেই উৎসর্গ করিয়া, মনপ্রাণ কৃষ্ণগত করিয়া নিশ্চিন্ত আছেন—কিক্রমে তিনি অপরের পবিগীতা হইবেন? কল্পিণী বিষম বিপদে পতিতা হইলেন। কিক্রমে কৃষ্ণকে প্রাপ্ত হইবেন, কি কবিলে এই বিপদবাত্ত? তাঁহার নিকট প্রেবিত হইবে এই চিন্তাই তাঁহার একমাত্র চিন্তাব বিষয় হইল।

পবিশেষে ভীষণবিপদেব কাহিনী বিবৃত করিয়া কৃষ্ণ-সমীপে এক পদ প্রেবণ কবিলেন। পরে লেখা ছিল “কৃষ্ণই আমার পতি, পতিই জীব ধর্মরক্ষাব কন্ডা, অতএব তিনি আমার ধর্মরক্ষা করুন।” যিনি জগতে ধর্মসংস্থাপন করিতে অবতারত গ্রহণ ক-িয়াছেন, তাঁহার প্রতি ধর্মরক্ষার ভারার্চিত হইলে তিনি তাহা উপেক্ষা করিতে পাবেন? কৃষ্ণ কল্পিণীর ধর্মরক্ষার্থ দৃঢ় প্রতীজ্ঞা হইলেন। কৃষ্ণ বিবাহসভা হইতে কোশলে কল্পিণীকে গ্রহণ করিলেন। তিনি জানিতেন যে, এখন প্রকাশ্যভাবে কল্পিণীসহিত বিবাহপ্রস্তাব কন্যাতাঁহার বৃথা; সেইজন্যই তিনি এই কোশল অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কন্যা সর্বথা পিতামাতার অনুগতা ও অধিকৃতা হইলেও আত্মদান অবশ্যই তাহার স্বকরত্ব। ভরসা করি, একথা বিবেচকমাত্রেরই স্বীকার করিবেন, স্মৃতরাং, একথা বুঝাইতে অনর্থক সময় নষ্ট করিব না।

কৃষ্ণচরিত্রে এইরূপ অসংখ্য দোষারোপ !—তাহা খণ্ডন করাও নিতান্ত কঠিন ব্যাপার নহে। তবে “হরিসাধনের” স্থান তাদৃশ প্রসন্ন নহে, ইহাতে অনেক বিষয় লিখিতে হইবে, স্তরতঃ কৃষ্ণচরিত্রের তাবৎ বিষয় সমালোচনার বিরত রহিলাম।

বিশেষ, কৃষ্ণচরিত্র সুযোগ্য ব্যক্তিকর্তৃক অতি সুবিস্তৃতরূপে সমালোচিত হইতেছে, পাঠকগণ তাহাতেই সে সকল দেখিবেন, তবে প্রসঙ্গক্রমে ইহাতে ছই একটা কথা উল্লেখ কবিলাম মাত্র।

যিনি সর্বপ্রকারে পাপশূন্য, যিনি—পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং—ধর্ম সংরক্ষণার্থায়—অবতারত্ব গ্রহণ করিয়া ছেন, যাহার চবিত্ত নির্যাস, যিনি আদর্শধার্মিক, আমরা তাঁহাকে পূর্ণব্রহ্ম বলিতে প্রস্তুত আছি। যে যে গুণ থাকিলে, যে প্রকার কাব্য কলাপ দর্শন কবিলে ঈশ্বর বলিয়া উপলব্ধি হইতে পারে; কৃষ্ণচরিত্রে তৎসমস্তই বর্তমান, সেই জন্যই আমরা বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, অন্যান্য অবতার ঈশ্বরের অংশবিশেষ হইলেও পূর্ণ নহেন, কেবল এক মাত্র কৃষ্ণই পূর্ণ ব্রহ্ম। আইস ভাই! আমরা ভক্তিভাবে বুদ্ধকবে, সেই বিশ্বময় এবং সর্ব গুণাধার শ্রীকৃষ্ণচরণে প্রণত হই। সেই রাধারমণ, পাণ্ডা তারণ, মধুসূদনের পদে স্রবণ গ্রহণ করি। আমরা কায়মনে হরিগুণ গানে নিযুক্ত হই। হরিই পূর্ণ ব্রহ্ম, তিনি শাক্তের শক্তি, শৈবের শিব, বৈষ্ণবের হরি, খৃষ্টানের যিশু, ব্রাহ্মের ব্রহ্ম, মুসলমানের মহম্মদ, এবং আধারের আধেয় ও আধেয়ের আধার। যেমন পৃথিবীর সকল নদ নদী পূজ্য বা অপূজ্য প্রবাহে বাহিয়া বাহিয়া সর্বশেষে একই অনন্ত প্রবাহে মহাসমুদ্রে মিলিত হয়, সেইরূপ বিভিন্ন সমস্ত বিভিন্ন ধর্ম্মারাধ্য মূর্তিই এই

হরি সাধন

এক সর্বদয় হরির বিরাটমূর্তি ভিন্ন অস্ত্র বর নহে। তাই বসি-
তেছি, সকল আতি—সকল ধর্মান্ধ্র জীব, — আইস হরি সাধন
করি, হরির চরণ সাধন করিয়া অনন্ত কল লাভ করি। বস তাই
হরি! হরি!! হরি!!!

সাতশতবৎসরব্যাপী যোর পরাধীনতার, বিজাতীয় ধর্মের
ভীষণ সংঘর্ষে হিন্দুধর্ম বিলুপ্তপ্রায় হইয়া গিয়াছে। স্বতন্ত্র
ধর্মের প্রবল আন্দোলন নিতান্ত আবশ্যিক হইয়া উঠিয়াছে।
বর্তমানসময়ে, যদিও চতুর্দিকে ধর্মের আন্দোলন হইতেছে, যদিও
স্থানে স্থানে হরিস্তা ধর্মসভাদি প্রতিষ্ঠিত হইয়া অক্ষয়প্রসবের
সুস্পন্দ হইতেছে, যদিও কয়েক জন মহাত্মা নিঃস্বার্থভাবে
হিন্দুধর্ম প্রচার করিতেছেন, তথাপি তদ্বারা তাদৃশ কোন কল
হইতেছে না। এক্ষণে ধর্মবিষয়ে অধিকতর আন্দোলন হওয়া
আবশ্যিক। বাহাদুরিগের হৃদয়ে হিন্দুধর্ম স্থান পায় না, বাহাদুর
ব্রহ্মবশতঃ হিন্দুধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন, তাঁহাদিগের
হৃদয়ে ধর্মব্রীজ রোপণ করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া উঠি-
য়াছে। জনসাধারণ বাহাতে হিন্দুধর্মের সারভাগ আয়ত্ত করিতে
পারেন, বাহাতে তাঁহারা ধর্মপ্রাণ হইয়া ধর্মের জ্যোতি হৃদয়ে
ধারণ করিতে সমর্থ হন, তাহার চেষ্টা করা সর্বভোক্তাবে
বিধেয়।

ধর্মপ্রচার ভিবিধ প্রণালীতে সাধন করা যাইতে পারে
বাচনিক এবং লিখিত। বাচনিক উপদেশ অণেকা লিখিত
উপদেশ অধিকতর সুলভ প্রসব করিয়া থাকে। বাহাদুর হিন্দুধর্মের
অর্থ সম্বন্ধে হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম, তাঁহারা যে, এক কাল
লিখিত উপদেশে তাহা আয়ত্ত করিতে পারিবেন, ইহা কখনো

সম্ভবপর নহে । প্রতিদিন উপদেশ শ্রবণ ও তদনুরূপ অনুষ্ঠান করিবার অবকাশও অনেকের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠেনা । অবকাশ থাকিলেও আবার উপদেষ্টার অভাব সর্বত্র পরিলক্ষিত হয় । এমত স্থলে লিখিত উপদেশ পূর্ণ কোন গ্রন্থ তাঁহারা প্রাপ্ত হইলে, তদ্বারা তাঁহাদিগের ভাবত সন্দেহই ভঞ্জন হইতে পারে । বর্তমান সময়ে বাচনিক উপদেশ অপেক্ষা লিখিত উপদেশ অধিকতরকল্য প্রসবে সমর্থ বলিয়াই, এবং তাহার কথঞ্চিৎ সাহায্য করিবার জন্যই এই “হরিসাধন” প্রণীত হইল । ইহা দ্বারা পাঠক কতদূর ফলপ্রাপ্ত হইবেন, তাহার পরিমাণের তাঁর পাঠকের উপরেই বিস্তৃত রহিল,—ফলতঃ ইহাতে সাধকের বিশ্লেষণ উপকার দর্শিলেই গ্রন্থকারের উদ্যম সার্থক ।

ধর্মই মানবের একমাত্র বন্ধু । ধর্মশূন্য জীবন জীবনই নহে । আমার সংসারে ধর্মই কেবল একমাত্র সার । মানবমাত্রেরই এই পরমবন্ধুর সহিত বন্ধুত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া পরম শান্তি-সুখ অমূল্য করা প্রয়োজন । ধর্মের সহিত বন্ধুত্ব বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া মানবমাত্রেরই একান্ত কর্তব্য ।

“উৎসবে ব্যসনে চৈব দুর্ভিক্ষে রাষ্ট্র বিপ্লবে ।

রাজদ্বারে শ্মশানে চ যন্তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ ॥”

উৎসব, ব্যসন, দুর্ভিক্ষ, রাষ্ট্রবিপ্লব, রাজদ্বার এবং শ্মশানে দিনি মানবের সঙ্গে থাকিয়া অনুষ্ঠাতার মঙ্গলবিধান করেন, তিনিই বন্ধু । ধর্মই এই সকল কার্য্য নির্বাহ করেন । উল্লিখিত কার্য্যসমূহে ধর্ম সহায় থাকিলে অনুষ্ঠাতার অনুষ্ঠিত বিষয়ে অমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা থাকেনা । তাই বলিতেছিলাম—ধর্ম

মানবের একমাত্র বন্ধু । “এক এব অহঙ্কার্য নিধনে অহুযাতি চা”
ধর্মই একমাত্র সুহৃদ ! বাহা নিধন হইলেও অহুগমন করিয়া
জাগতিক কৃতকর্মের কলাকল প্রদান করে । অতএব এই গনা-
তন ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করা মানবমাত্রেরই একান্ত কর্তব্য,—
ধর্মজ্ঞান হইরা ঐহিকের ধ্যানে, তৎ চরিতাবৃত্তপানে হৃদয়ে
পবিত্র শান্তিলাভ হয় । সংসারের ভীষণ বস্ত্রণার অবসান করিয়া
মন নিরত পবিত্র হরিনামে বিমোহিত করিয়া শান্তিসুখা সেবন
করা মানব মাত্রেরই আবশ্যক ।

দ্বিতীয় ভাষ ।

বাঁহার পক্ষপাতশূন্য স্বাভাবিক বিধান বলে, জীব কৃত-
কার্যের ফলাফলাহুয়ারী পতি প্রাপ্ত হইতেছে, বাঁহার অসামান্য
কৌশলে সৃষ্টি, “স্থিতি ও প্রলয়কার্য সংসাধিত হইতেছে,
বাঁহার পবিত্র ঐক্য কীর্তন ও শ্রবণ করিলে, মানব মোক্ষধামে
গমন করে, যিনি জীবের সুখদুঃখের নিয়ন্ত্র, বিশ্বের বিধাতা,
বাঁহার কৃপার জীব চতুর্কর্গ পায়, যে হরিশাধনে হৃদয়ে শান্তি,
পরকালে মুক্তি এবং ভবদত্তণায় অব্যাহতি পায়, সেই হরি
প্রবর্ত্তিত্বার্থকথাই এই “হরিশাধনের” উদ্দেশ্য এবং তাহাই
বিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করা বাইতেছে ।

জীবের উচ্চ ও শ্রেষ্ঠ প্রার্থনা মুক্তি । যাহাকে আর এই
পাপতাপপূর্ণ ভবধামে পুনরাগমন করিতে হয় না, সাংসা-
রিক মায়ামোহ, বিষাদ কষ্ট হইতে যিনি সম্পূর্ণ নির্মুক্ত, সাংসা-

রিক বন্ধন যাইাকে আর কখনও বিভীষিকা দেখাইতে পারে না, তিনিই মুক্ত। মুক্তি জীবের একমাত্র প্রার্থনীয়। হরিসাধন সেই মুক্তির সেতুস্বরূপ। হরিসাধনে মুক্তিনিশ্চয়, সেই জন্য “হরি-সাধন” মানবমাত্রেয়ই কর্তব্য।

এক্ষণে, হরি কে ? এবং তিনিই যে বিশ্বময়, তিনিই যে পূর্ণ পরাৎপর, ইহাই আপাততঃ বিবেচনা করা যাউক। পূর্বে বর্ণনায় যদিও হরির পূর্ণব্রহ্মত্ব কিয়ৎ পরিমাণে সূচীত হইয়াছে তথাপি পুনর্যার তাহা বিশদ করিতে চেষ্টা করা যাইতেছে। হরিকে লৌকিক দৃষ্টিতে যাহারা দেখেন, তাঁহারা হরিকে নিতান্ত ভগ্ন ও কলঙ্কিত বলিয়াই জানেন। হরির চরিত্র হৃদয়ে স্মরণমাত্রেই স্বর্ণায় নাসিকা কুঞ্চিত করেন, হরিনামে কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান করেন, কিন্তু তাঁহাদিগের একটু অভিনিবেশ সহকারে পর্যালোচনা করিয়া দেখা উচিত যে, হরি চরিত্র কি নিমিত্ত বিকৃত এবং তাঁহাদিগের স্বর্ণাভাজন হইয়াছে। তাঁহাদিগের ভ্রমসংসোধনার্থ যে আমরা কৃষ্ণচরিত্র বিবৃত করিতে অগ্রসব হইতেছি, তাহা নহে, কৃষ্ণচরিত্র বর্ণন। আমাদের কর্তব্য কাণ্য বলিয়াই বিশ্বাস। তবে কৃষ্ণনিদুগণ যদি স্বর্ণা পরিহার করিয়া একবার ইহা দর্শন করেন, তাহা হইলে আমরা নিতান্ত কৃতজ্ঞ হইব।

হরিসাধনে-বৈষ্ণবধর্মের উৎপত্তি। বৈষ্ণব—বিষ্ণুভক্ত। হরি ও বিষ্ণুতে অভেদ। * বৈষ্ণবধর্মের প্রাধান্য ভিত্তি—প্রেমে। হরি

এতে চাঃশকলা পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্, স্বয়ং ।

ইন্দ্রারি ব্যাকুলঃ লোকঃ শৃঙ্খলন্তি যুগে যুগে ॥

সাধক, প্রেমিক, হরি—প্রেমিক চূড়ামণি। এই প্রেমময়ধর্ম বার্ক-কোর অবলম্বনীয় নহে, যৌবনেই বৈষ্ণবধর্মের ক্ষুণ্ণি। যৌবন-কাল, যিনি ধর্মার্জনের বিরূপাল বলেন, তিনি ভ্রান্ত। যৌবনেই সকল ধর্মের ক্ষুণ্ণি। যখন বৃত্তিসমূহ ক্ষুণ্ণিযুক্ত থাকে, তখনই ধর্মের তাবৎ তত্ত্ব সম্যক্ প্রকারে হৃদয়ে স্থান পায়। নতুবা ধর্মের অধিকাংশ তত্ত্ব, তাঁহার সঙ্কুচিত বৃত্তির অতীত অবস্থার অবস্থান করে, সুতরাং বৈষ্ণবধর্মের শিক্ষা, দীক্ষা ও তাহার বিখ্যজনীন ভাব হৃদয়ে ধারণ করিতে হইলে, যৌবনকালই প্রশস্ত। যৌবন কাল—প্রেমের কাল। এ সময় সদস্য বৃত্তি ক্ষুণ্ণিযুক্ত হয়, এই সময় হৃদয় যে দিকে লইয়া ধাইবে, সেই দিকেই তদ্রূপ কার্য সংসাধিত হইবে। অসং দিকে মনকে ধাবিত করাইলে, তিনি অসং বৃত্তির প্রতিমূর্ত্তি হইতে পারেন, সন্নিবয়ে মনঃসংযোগ করিলে তিনি সাক্ষবৃত্তির আদর্শ হইতে পারেন। তাই বলিতেছি, ধর্ম শিক্ষার্থ যৌবনকালই প্রশস্ত; এই সময় ধর্মবিষয়ে মনঃসংযোগ করিলে মানব আদর্শ-ধার্মিক মধ্যে পরিগণিত হইতে পারেন। কার্যসাধনকর্ম বৃত্তি সংকুচিত ও দমিত করাই মনুষ্যত্ব, কার্যসাধনে অসমর্থ যে বৃত্তি, তাহার দমন করণে মনুষ্যত্ব কি? সহস্র প্রলোভনের মধ্যে থাকিয়া যিনি নির্লোভ, তিনিই মনুষ্য। প্রলোভনের অবর্ত্তমানে যিনি লোভশূন্য—তাঁহার পুরুষত্ব কোথায়? কেহ বলেন “ঈশ্বরে ভর্যই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। যিনি জাগতিক যাবতীয় কার্যের পরিত্যাগ এবং দণ্ডবিধাতা, সেট হরিকে সর্বতোভাবে ভয় করিয়া চলাই বুদ্ধিসিদ্ধ এবং ধর্ম সঙ্গত।” কেহ বলেন, “হরির অনন্ত মহাশক্তি চিন্তা করিয়া, আপনার ক্ষুণ্ণত্ব, হৃদয়ে উপলব্ধি

করিয়া, তাঁহার নিকট স্বকীয় ক্ষুদ্র ভাব প্রকাশ করাই ধর্ম এবং মুক্তির একমাত্র প্রকৃষ্ট উপায় ।” কৈহ বলেন “হরিকে পিতার ন্যায় ভক্তি করাই ধর্মের লক্ষণ এবং তাহাই একমাত্র মুক্তির সেতু ।” আর আমরা বলি, হরিতে প্রেম ও ঐতি করাই মনুষ্য । তিনি প্রেমময়—সাধক তাঁহাকে শঙ্কশূন্য হৃদয়ে প্রেম করিবেন । তিনি বৈকুণ্ঠবিহাবি, তাঁহার নিকট কুণ্ডা নাই আশঙ্কা নাই, ভয় নাই । তিনি সাধককে মাতার ন্যায় মেহ করেন । মাতার নিকট কি পুত্রের ভয় থাকে ? তিনি প্রেমিক চুড়ামণি, প্রেমে ই তিনি সকলের বাধ্য, ভরে বা দাগে নহে । হৃদয়ে, তাঁহার প্রেমময়মূর্তি স্থাপন এবং একমনে তাঁহার চরণে প্রেমমালা ভক্তিসহকারে উৎসর্গ কবাই, বৈকব ধর্মের একমাত্র উক্তি ।

প্রেম মানবের স্বভাবসিদ্ধ বৃত্তি । নারকনারিকার মধ্যে যে পবিত্র প্রেম, তাহাই সদৃশতার সেতু । সে প্রেম হরির প্রতি অর্পণ করিলে সদৃশতা লাভে সমর্থ হওয়া যায় । যৌবনে হৃদয়ের সেই নিতাপ্রেমময় ভাব, সেই মধুর হাসি, সেই বিলাসের মত্ততা শরীরের আবেশ, সেই হৃদয়ের সর্বত্র প্রেমের রাজ্য, সেই শিরীর শিরীর প্রেমের তড়িৎ সঞ্চার, এ সকল প্রেম—ভক্তি, হরিসাধনেব প্রধান সাধন । ইহাই সাধনার চরম উপায় । সেই নারক নারিকার প্রেমভক্তি,—রাধাকৃষ্ণ । রাধা আদর্শ নারিকা, কৃষ্ণ নারক চুড়ামণি ।

রাধিকাকে আদর্শ নারিকা বলিলাম কেন ? যিনি অসীম প্রেমের অস্ত্র, কুলমানলজাতর, ভূগতাহিল্যে পরিচ্যাপ করিতে সমর্থ হন, তিনি আদর্শ নন ত কি ? তাঁহার অনন্ত প্রেম

অনন্তকালব্যয় নহেত কি ? রাধিকা কুলমান হইতে প্রেমকে প্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়াছিলেন বলিয়াই, তিনি প্রেমের অন্ত কুলভ্যাগিনী হইয়াছিলেন বলিয়াই, রাধিকা আদর্শ নারিকা ।

আর একটি কথা এখানে উল্লেখিত হইতে পারে, রাধিকা আশ্রমের ধর্মপত্নী । যিনি পরপ্রেমে মজিয়া স্বীয় ধর্ম বিসর্জন দিলেন, স্বামীকে অতিক্রম করিয়া অপরে মনপ্রাণ সমর্পণ করিলেন, তিনি কি বলিয়া আদর্শ নারিকা হইবেন ?

যিনি ধর্মবিরুদ্ধ, লোকাচার বিরুদ্ধ, অপবিত্র প্রণয়ের মোহে নিপতিত হইয়াছিলেন ; পতি, ক্রান্তি, আশ্রম স্বজন পরিহার করিয়া নিরন্তর প্রেষ্ঠ অন্তরে কৃষ্ণের ভজনা করিয়াছিলেন, সেই রাধিকাকে, কিরূপে আদর্শনারিকা বলা যাইতে পারে ? কথাটা একটু বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক ; রাধাকৃষ্ণের এই অবৈধপ্রণয় মধ্যে প্রচ্ছন্ন ভাবে যে মহতী শিক্ষা বর্তমান রহিয়াছে, তাহা ক্রমশঃ বুঝাইতে চেষ্টা করা যাইতেছে ।

যৌবনের বঙ্গরস, আবেশের বিহ্বলতা, হৃদয়ের অবি-
ভূক্ততা, আনন্দের উচ্ছাস, উৎসাহের উল্লাস, এ সকল যদি সংসাধনার নিয়োজিত করিতে পারা যায়, তাহা হইলে ইহা-
তেই অনায়াসে সঙ্গতি লাভে সমর্থ হওয়া যাইতে পারে ।
যৌবনে সদস্য বৃত্তির ক্ষুরণে হৃদয়ের অসত্তাব আপনা হইতেই
অভর্ষিত হইয়া থাকে ।

যাহাতে সংকোচ আছে, তাহাতে মনের ত সম্পূর্ণ কৃতি
যত্নে না, তাহাতে ত মনের পূর্ণ আনন্দ ঘটে না, হরিকে
শিতার দ্বারা তপ্ত করিতে গেলে যেহ পাইতে পারি, কিন্তু

সে ভক্তিতে একটু সংকোচ আছে, মাতার ভায় ভক্তি করিলে তাহাতেও অস্বাভাবিক সংকোচ ভাব দৃষ্ট হয়, কিন্তু নারকনারিকাব পবিত্র প্রেমভাবে কোন প্রকার সংকোচ নাই, দম্পতি অসদ্বিধভাবে হৃদয়দ্বার উন্মোচন করিয়া পরস্পর প্রেমবিনিময় করেন ; তাহাতে ভয় নাই, কুণ্ঠা নাই, নৈরাশ্য নাই । প্রেমানন্দ দানে পূর্ণপ্রেমানন্দ প্রাপ্তিই প্রেমভক্তি, এবং ইহাই বৈষ্ণব ধর্মের মূল ভিত্তি ।

আয়ান ক্লীব । রাধিকা ক্লীবে বিবাহিতা; ধর্মীজুসারে তিনি অনুচ্চা । তাই তিনি কৃষ্ণকে প্রাণমন সমর্পণ করিয়া সেই প্রেমময়ের চরণে আপনাকে বিক্রয় করিয়াছেন । তিনি লোক লজ্জা, মান অভিমান, প্রেমের নিকট জলাঞ্জলী দিয়াছেন,—তথাপি ধর্ম তাঁহার পশ্চাদত্তী । রাধিকা কুলটা—ব্যক্তি-চারিণী নহেন, পরকীয়া—কিন্তু পরস্ত্রী নহেন ।

রাধিকা, শ্রীকৃষ্ণে দেহ উৎসর্গ করিয়াছেন, “তাঁহার” বলিতে জগতে আর তাঁহার কিছুই নাই । অন্য প্রার্থনাও নাই । কেবল প্রার্থনা—“নাথ ! যেন বিস্মৃত হইওনা ।” কৃষ্ণ বিশ্বময়, বিশ্বের সর্বস্থানে তিনি । তিনি সনকসনাতনের, ঋষপ্রহ্লাদ-দেব, শ্রীদামসুন্দরের, ভীমার্জুনের, যুধিষ্ঠিরবিভূরের, কৃষ্ণ-কৃষ্ণগীর যিগুমহাম্মদের, জগতেব প্রত্যেক জীবের তিনি । তিনি একমাত্র রাধিকার নিকট সৌম্যবদ্ধ অবস্থার থাকিবেন কেন ! রাধিকাও তাহা চাহেন না, তাঁহার একমাত্র ভিক্ষা, একমাত্র প্রার্থনা “নাথ ! দাসীকে মনে রাখিও ।” ইহাই পবিত্র প্রেম ! এ প্রেমের সহিত জগতের আর কিছুই তুলনা হয় না । কুনি প্রীমোদগৃহে আনন্দে কাল যাপন কর, তোমার দেখানে

আনন্দান করিবার অনেক আছে, সেই প্রমোদগৃহ হইতে যখন তুমি নিশীথে প্রত্যাগমন কর, তিনি তোমার আশাপথ চাহিয়া বসিয়া থাকেন ! কেন ?—তোমা ভিন্ন তাঁহার আর যে কেহই নাই ! তুমি আনন্দে বিভোর—তিনি তোমার আহাৰ্য্য লইয়া আগিয়া বসিয়া আছেন। তুমি যদি না আইস, তুমি যদি সে আনন্দ ভঙ্গ করিয়া, তাঁহার আনন্দ বর্জন করিতে না আইস, তিনি ভবুও তোমার প্রতীক্ষার বসিয়া আছেন। পল যায়, দণ্ড যায়, প্রহর যায়—ভবুও বসিয়া থাকেন। চন্দ্র উদয় হইয়া তাঁহাকে যেখানে যে অবস্থায় দেখে, অস্ত্র যাইবার সময়ও তাঁহাকে সেইখানে সেই অবস্থায় দেখিয়া যায়। শেষে চন্দ্র অস্ত্রযায়, নক্ষত্রগণ একে একে অনন্তনীলাকাশে মিলাইয়া যায়, দিগঙ্গনাগণ নীলসাগরের পূর্ব উপকূলে স্তূপাকার স্বর্ণকীরণ লইয়া ছুড়া-ছাড়ি করেন ; তখন তিনি একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, একবার অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া গৃহ কাধ্যে নিযুক্ত হন। কেন ? তুমি ভিন্ন তাঁহার যে আর কেহই নাই ! তুমিই যে তাঁহার এক মাত্র ছুড়াইবার স্থল। তাঁহার আর প্রার্থনা নাই, কেবল সেই একই প্রার্থনা—“নাথ ! যেন ভুলিও না।” তুমি অনোর হও, তোমার আরও থাকুক, কিন্তু আমি তোমাভিন্ন অন্য জানিনা, নাথ ! দালীকে যেন ভুলিও না।” প্রেমের এই তন্নয়নতাবই প্রকৃত প্রেম, ইহাই বৈষ্ণবপ্রেমের আণ।

এখন দেখা যাউক, প্রকৃত বৈষ্ণব দ্বৈতবাদী কি অদ্বৈতবাদী। বৈষ্ণব দ্বৈতবাদী হইয়াও অদ্বৈতবাদী। তাঁহার দ্বৈতবাদের প্রকৃতি এবং পুরুষ, আর অদ্বৈতবাদ সেই প্রকৃতি ও পুরুষের সম্ভার। একপক্ষ নির্বিকার, নিত্য ও চিৎস্বরূপ; অপর

পক্ষ বিকারযুক্ত ও অনিত্য। এক অংশ সৃষ্টির অতীত, অপ-
রাংশ সৃষ্টির অন্তর্নিবিষ্ট। বৈষ্ণবের পুরুষ—সৎ ও চিন্ময়,
প্রকৃতি আনন্দময়ী। যে ধামে সৃষ্টি নাই, বৈপরিত্য নাই, যে
ধামে প্রকৃতি নিত্যা, চিন্ময়ী, আনন্দময়ী, প্রেমময়ী, যে ধামে
চিদানন্দ নিচ্ছায়, নিত্যলীলাশীল, সেই পরম ধামই বৈষ্ণবের
বৈকুণ্ঠ। আর এই পুরুষ ও প্রকৃতির একত্রযোগে সচ্চিদানন্দ
শ্রীহরি, সেই বৈকুণ্ঠবিহারী। বৃন্দাবনধাম, নিত্য, সুদূর-
ব্যোমনেশের বহু উপরে। তথায় প্রেমময়ী রাধিকাসহ প্রেমিক
চূড়ামণি রাধারমণ চিরবিরাজিত। শুদ্ধ চিৎ বৈষ্ণবের কৃষ্ণ, আর
পরা প্রকৃতি রাধিকা। প্রকৃতির অষ্টবিধ বিকৃতি শ্রীরাধার কায়ায়
বাহরূপে অষ্টসখি। * শ্রীকৃষ্ণ সর্বময়—তিনি সর্বঘণ্টে বিরাজিত।
শ্রীরাধাও তাঁহার সহিত সর্বদা সংযুক্ত। পবনধামে রাধা কৃষ্ণ
বিরাজিত, তাঁহাদিগের পাশ্বে অষ্ট সখীও অষ্ট নায়ক গইয়া
রাধিকার স্তায়) রাসলীলায় নিমগ্ন। সমগ্র জগত, সেই পরম
ধামের চতুঃপাশ্বে চক্রাকাবে ভ্রমণ করিতেছে। প্রকৃতি মুহূর্তে
কোটি কোটি মূর্তি ধারণ করিতেছেন, কৃষ্ণ সেই কোটি কোটি
মূর্তির সহিত কোটিকোটীরূপে বিরাজিত। রাসলীলা অহরহঃ
চলিতেছে। একাও বাসচক্রে মध्ये ক্ষুদ্র চক্র, ক্ষুদ্র চক্রেব
উপর বৃহৎ চক্র, তদুপরি আরও বৃহৎ, এইরূপ অনন্তভাবে অনন্ত
রাসলীলা প্রতি মুহূর্তে সংঘটিত হইতেছে। মূলে সেই এক
রাধা কৃষ্ণ। এক পুরুষপ্রকৃতি।

বৈষ্ণব ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। ইহা ভণ্ড নেড়ানেড়ির ধর্ম বলিয়া

বিস্তৃত বিবরণ স্থলান্তরে বিবৃত হইবে।—

তাজিল্য করিবার নহে। যে ধর্ম প্রেমদিয়া কিনিতে হয়, যে ধর্ম অর্জন করিলে, শুদ্ধ বিমল প্রেম প্রাপ্ত হওয়া যায়, যে ধর্মে কোন শঙ্কা নাই, কুণ্ঠা নাই, তাহা যে শ্রেষ্ঠ, কে ইহা অস্বীকার করিবে? সেই বিশ্বমরচরিত্রবিষয়ক নিকামধর্মই একমাত্র বৈষ্ণবধর্ম। ইহা মানবমাত্রেয়ই গ্রহণের উপযুক্ত।

বৈষ্ণবধর্মের ন্যায় বিশ্বজনীন ধর্ম, জগতে আর নাই। বৈষ্ণব ধর্মের ন্যায় অনায়াসলব্ধ, স্বাভাবিকধর্ম আর কোথায়ও দেখিতে পাই না।

তৃতীয় ভাষ ।

হরিশাধনের উপায় কি, কিরূপেই বা হরিশাধন সাধিত হইতে পারে, তাহাই লিখিত হইতেছে। অথ্যে, চিত্ত কি প্রকার অবস্থাপন্ন হইলে হরিশাধনের উপযুক্ত হয়, চিত্তের কিরূপ অবস্থায় সর্বাবস্থায় তাঁহাকে হৃদয়ে ধারণ করিতে পারা যায়, তাহাই লিখিত হইতেছে। চিত্তের যে অবস্থা হরিশাধনের উপযুক্ত, তাহার নাম চিত্তশুদ্ধি। চিত্ত শুদ্ধি হইলে, আর কিছুই আবশ্যকতা থাকেনা। চিত্তশুদ্ধি সকল ধর্মের এবং ধর্ম সাধনের একমাত্র সাধন। চিত্তশুদ্ধি হইলে, জগতের ভাবত ধর্মের সর্বাঙ্গ ধারণে সক্ষম হওয়া যায়। সকল ধর্মাবলম্বীরই চিত্তশুদ্ধি হওয়া আবশ্যক। যখন চিত্তের কোন কামনা না থাকে, চিত্ত যখন কাহ ক্রোধ, মদ ও মাংসখাদ্যাদির অতীত অর্থাৎ যখন বড়বড় কার্য্যকর থাকিরাও চিত্তের বশীভূত থাকে, তখনই চিত্তশুদ্ধি

হইয়াছে বুঝিতে হইবে। যখন চিন্তে কোন প্রকার সাংসারিক চিন্তা স্থান না পায়, অথচ চিন্তের তত্ত্বাবৎ বিষয়ের চিন্তা করিবার ক্রমতা থাকে, সাংসারিক লোভের অতীত হইয়াও চিন্তা যখন ইন্দ্রিয়গোষ্ঠে প্রলোভিত হইবার ক্রমতাপন্ন থাকে, বড়-বড় যখন চিন্তের ইচ্ছাধীনে অবস্থান কবে, চিন্তের তাৎপল্য অবস্থার নামই চিন্তাশক্তি। যাঁহার চিন্তা শুদ্ধ, তিনিই ধার্মিকশ্রেষ্ঠ, ধর্মের যাবতীয় তত্ত্ব, তাঁহার হৃদয় পূর্ণ করিয়া রাখে। তিনি হরির পবিত্র স্মৃতি হৃদয় মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়া দিবারজনী পূজা করেন, হরি প্রেমে তাঁহার চিন্তা দিবারজনী উন্নত। হরি সাধনে তাঁহার সকল চেষ্টা কেন্দ্রীভূত। তাঁহার চিন্তে অল্প চিন্তার ধারণা হয়না, অল্প চিন্তার ধারণা করিতে তাঁহার চিন্তা সর্বতোভাবে অক্ষম, তিনি হরিচিন্তায় একাগ্রনিমগ্ন।

যখন চিন্তে সদস্যং তাবৎ বৃত্তি ক্ষুব্ধিত হয়, যখন হৃদয়ের যাবতীর কার্য 'ক্রিয়াদ্বিত হইয়া কার্য সাধনোপযোগি হয়, তখনই চিন্তাশক্তির উপযুক্ত সময়। তখনই চিন্তাশক্তির অনুষ্ঠান করা একান্ত কর্তব্য। ইন্দ্রিয়সংযম হইলেই যে চিন্তাশক্তি হইল, কেবল একমাত্র ইন্দ্রিয়সংযম হইলেই যে, ধর্মিকাগ্রগণ্য ব্যক্তির পরিগণিত হওয়া হইল, এমত নহে; ইহার অস্তিত্ব কতকগুলি লক্ষণও আছে। অনেকে ইন্দ্রিয়সংযত্ব করিতে পারেন, ওঁরাপি চিন্তাশক্তি নহে। একমাত্র চিন্তাশক্তিতে বাসনার অস্তিত্ব হৃদয়ে স্থান পাইতে পারে। বাসনার অনুশীলনে বাসনার স্মৃতি। বাসনার কখনও অবসান হয় না, বাসনা পূর্ণ হইলে, আবার নূতন বাসনা জন্ম কেড়ে আবির্ভূত হইয়া বাসনাকারীকে বাসনার দাস করিয়া তোলে। আমি বড় হইব, আমি লোকের

নিরুপদ্রব্য হইবে, আমি পরমসুখে কাল কাটান করিব ।
 এ সকল বাসনা মানবের অস্থি মজ্জার সহিত গ্রথিত । জগৎ
 তের কোন্ মানব ধনী, জ্ঞানী, মান্য ও গণ্য হইতে না চাহে ?
 কোন্ ব্যক্তি ধনবান, মাননীয় হইতে কামনে যত্ন ও চেষ্টা না
 করে ? যদি বাসনা থাকিল, তবে চিত্তশুদ্ধ হইল কৈ ?
 বাসনার দাস যিনি, বাসনা বেঁ দিকে লইয়া যার সেই দিকে
 যান যিনি, তাঁহার চিত্ত কিরূপে শুদ্ধ হইবে ? তাঁহার হৃদয়ে
 বাসনার রাজত্ব ! বাসনা যথেষ্টাক্রমে তাঁহাকে দাক্ষণ মন-
 জ্ঞাপননে দগ্ধ করে তাঁহার চিত্ত কিরূপে শুদ্ধ হইবে ?
 বাসনাশূন্য যে হৃদয়, তাহাই চিত্তশুদ্ধির উপযোগী । যখন
 আপন পরে কোন প্রভেদ জ্ঞান না করিব, পরের ইষ্ট নিজের
 ইষ্ট জ্ঞানে অভিষ্টের চিন্তা করিতে পারিব, যখন আপনার
 সুখ পরের সুখে সংযুক্ত করিয়া, সেই সুখের অহুধ্যানে চিত্তকে
 নিয়োজিত করিতে সমর্থ হইব, যখন বুঝিব “আত্মবৎ সর্ব-
 ভূতেষু” তখনই জানিব, আমার চিত্তশুদ্ধি ঘটিতে পারে,
 তদুপযোগী সময় উপস্থিত ! পাঠক ! এই সময়েই প্রবৃত্তির
 মোহিনী মূর্তিখানি, শটনঃ শটনঃ, অতিসন্তর্পণে, অন্তরের অন্ত-
 স্থল হইতে অপসারিত করিয়া, তাহার স্থানে নিবৃত্তির, ছায়া-
 ময়ী মূর্তি কল্পনাঘরা সেই অবিভীষ পুরুষ শ্রীহরির অভিষ্ট-
 পথে অগ্রসর হইতে থাকিবে ।

চিত্তশুদ্ধির আর একটা লক্ষণ, তত্ত্ব । যিনি সকল তত্ত্বের
 স্রষ্টা, বাহার কৃপায় চিত্তশুদ্ধি সংঘটিত হয়, বাহার অন্ত চিত্ত-
 শুদ্ধির আবশ্যক, তাঁহার প্রতি তত্ত্বই চিত্তশুদ্ধির প্রেষ্ঠ লক্ষণ ।
 হৃদয়ের শান্তিই চিত্তশুদ্ধির প্রধানকল । শান্তি সকল সুখের

শ্রেষ্ঠ । ধার্মিকের হৃদয় শান্তির আবাস স্থল । সেই শান্তি
মীভার্থই চিত্তশুদ্ধির প্রেরণন । তাহার পর প্রীতি ।
আত্মনির্বিশেষজ্ঞানে সৰ্ব্বজীবে প্রীতি—অনন্তকলপ্রসব
করিয়া থাকে । অতএব—শান্তি, প্রীতি ও ভক্তি এই তিনটি
চিত্তশুদ্ধির ভিত্তি, এবং প্রধান সাধন ।

ভক্তি, প্রীতি ও শান্তি সম্বন্ধে আত্মাদিগের শাস্ত্রকর্তার
কিরূপ বুঝিয়াছেন তাহা একবার দেখাইবার জন্য শ্রীমদ্ভা-
গবত—তৃতীয় স্কন্ধহইতে নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি উদাহরণ
স্বরূপ উদ্ধৃত করা হইল । “মা ! নিগুণ ভক্তিরোগ বাহা
তাহা কহিতেছি শ্রবণ করুন । যে রূপ গন্ধাসলিল সাগরে
আসিয়া মিলে সেইরূপ কামনা ও ভেদজ্ঞান রহিত অবিচ্ছিন্ন
মনোগতি ভক্তিতে, পুরুষ আত্মাতে আসিয়া মিলিত হয় । ইহাই
নিগুণ ভক্তিরোগ ।

ভক্তিবোগবৃক্ষ ব্যক্তির কোন কামনাই থাকে না, অধিক কি
আমার সেবা ভিন্ন, তিনি সালোক্য সাষ্টি, সমীপ্য, সাক্ষ্য
বা মাযুজ্য প্রার্থনাও করেন না । ১১

মা ! এই ভক্তিবোগেই ত্রিগুণাতিক্রম করিয়া ব্রহ্মত্ব প্রাপ্তি
সিদ্ধি থাকে । ইহা হইতে পরম পুরুষার্থ আর নাই । ১২ মা !
ঐপ্রকার ভক্তির সাধন বাহা, তাহা কহিতেছি । শ্রবণ করুন ।
ধনোপার্জন বৃত্তি পরিহার পূৰ্ব্বক নিত্য নৈমিত্তিক ধর্ম্যাহুতান,
‘এবং নিত্য শ্রদ্ধাদিযুক্ত হইয়া নিতাম, অহিংসা পঞ্চব্রাহ্মোক্ত পুণ্য-
দ্বারা ১৩ আমার প্রতিমাদি দর্শন, স্পর্শন, পূজন, স্তবন, বন্ধন,
সকল প্রাণীতে আমার (অস্তিত্ব) ভাব চিন্তাকরণ, ধৈর্য্য, বৈরাগ্য,
নহুৎ ব্যক্তির সন্মান, দীনে দয়া, আত্মকুল্য ব্যক্তির সহিত

মৈত্রতা, বন (বাহুজির নিগ্রহ) নিরম, (অন্তরেজির নিগ্রহ) নান
কীৰ্ত্তন, সুরলতাচরণ, সাধুসঙ্গ করণ, অহংকার বন্ধা করণ ১৪
এই সকল দ্বারা ভগবদ্ধর্ম্যামুষ্ঠায়ীর চিত্ত শুদ্ধ হয় এবং সেই পুরুষ
আমার শুণ শ্রবণ মাত্রে বিনাশ্রমে আমাকে প্রাপ্ত হইয়া
থাকেন, ১৫ যেমন গন্ধ, বায়ুযোগে স্বস্থান হইতে আসিয়া ব্রাহ্মকে
আশ্রয় করে, তদ্রূপ ভক্তিযোগযুক্তাত্মা, বিনাযত্নে পরমাত্মাকে
সমীভূত করেন। ১৬ এই প্রকার চিত্ত শুদ্ধি সর্ব প্রাণীতে
আম্ববৎ জ্ঞান দ্বারাই উৎপন্ন হয়, আমি সর্বভূতে আত্মরূপে
অবস্থান করিতেছি, অথচ কোন কোন ব্যক্তি আমাকে অবজ্ঞা
করিয়া প্রতিমাপূজায় বিভ্রান্ত হইয়া থাকে। ১৭ পরন্তু, আমি
সর্ব প্রাণীতে বর্তমান, এবং অনেকের আত্মা ও ঈশ্বর; যে
ব্যক্তি মূঢ়তা প্রযুক্ত আমাকে উপেক্ষা করিয়া প্রতিমাপূজা করে,
সে ভ্রমে আহুতি প্রদান করে মাত্র। যে পরদেহে দেব করে,
যে অতিমানী, ভিন্নদর্শী ও সকল প্রাণীর সহিত শত্রুতা করে,
সে কখন শক্তি স্থাপ প্রাপ্ত হয় না। ১৮ হে অনবে! যে ব্যক্তি
প্রাণীসমূহের নিন্দাকারী, সে যদি বিবিধ জব্য ও বিবিধ
জব্যোৎপন্ন ক্রিয়াদ্বারা প্রতিমার আমার পূজা করে, তথাপি
আমি তাহার প্রতি সস্র হইনা। ১৯ যা! একরূপ বিবেচনা করি
বেন না যে, প্রতিমাপূজা বিকল, পুরুষ যে পর্য্যন্ত সর্বভূতস্থ
আমাকে না জামিতে পারে, সেই পর্য্যন্ত সে স্বকার্য্যে রত হইয়া
প্রতিমা অর্চনা করিবে। ২০ পরন্তু যে মূঢ় আপনার ও পরের
মধ্যে অত্যন্ত তেজ দর্শন করে, অর্থাৎ যে পরের হুঃখে আপ-
নার হুঃখ জ্ঞান করিতে না পারে, আমি তাহার মূঢ়্য স্বরূপে
তাহাকে ভয় প্রদর্শন করি : ২১ অতএব পুরুষের কর্তব্য, যে

আমাকে সর্বভূতের অর্ঘ্যামি ও সকল প্রাণীতে অবস্থিত
জানিয়া দান, মান, মিত্রতা ও সমদৃষ্টি দ্বারা সকলকে অর্চনা
করে । ২২

* লক্ষণং ভক্তিয়োগস্য নিগূর্ণস্তছাদাহতং ।
অহৈতুক্য ব্যবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমৈ ॥ ১
সালোকা ঋষ্টি সামীপ্য সারূপৈকত্বমপ্যুত ।
দীর্ঘমানং ন গচ্ছন্তি বিনা মৎ সেবনং জনা ॥ ১১
সএব ভক্তিয়োগাখ্যা আত্যন্তিক উদাহতঃ ।
যেনাতিব্রজ্য ত্রিগুণান্মুদ্রাবায়োপপদ্যতে ॥ ১২
নিষেবিতা নিমিত্তেন সপর্শেণ মহীরসী ।
ক্রিয়াযোগেন শস্তেন নাতিহিংস্রেন নিত্যশঃ ॥ ১৩
মক্ষিষ্য দর্শনস্পর্শ পূজাস্ত্যভিবন্দনৈঃ ।
ভূতেষু মন্ত্রাবনরা সত্ত্ব নাসঙ্গ মেন চ ।
মহতাঃ বহুমানেন দীন নামানুকম্পয়াঃ
মৈত্র্যাট্টেবাতুল্যেযু যমেন নিয়মেন চ ।
আধ্যাত্মিকানুশ্রবনান্নাম সংকীর্ণনার্চমে,
আর্জ্জবেনাধ্যাসঙ্গেন নিরহং ক্রিয়য়া তথা ॥ ১৪
মদ্বন্দ্বনো গুণৈরেতেঃ পরিসংগুন্ধ আশয়ঃ ।
পুরুষস্যাজ্ঞসাত্যোতি শ্রুতমাত্র গুণং হি মাং ॥ ১৫
বখা বাতবখো ভ্রাণামাবৃঙ্ক্তে গন্ধ আশ্রয়াং ।
এবং যোগরতং চেত আত্মানমবিকারী যৎ ॥ ১৬
অহং সর্বেষু ভূতেষু ভূতান্মাবস্থিতসদা ।
তমবজ্জায় মাং মর্ত্যঃ কুরুতেহর্চা বিড়ম্বনং ॥ ১৭
যোমাং সর্বষু ভূতেষু সন্তুমানানমীশ্বরং ।
হিতার্চাং ভজতে মৌঢ্যাস্তদ্ব্যন্যেব জুহোতিসঃঃ
দ্বিষতঃ পরকায়ৈ মাং মানিনো ভিন্ন দর্শিনঃ ॥

চিত্তশুদ্ধি, তাবত বৃত্তির পরিণতি ও সামঞ্জস্যের ফলা
ফাঁহাব চিত্তবৃত্তি পরিণত হয় নাই, অথবা পরিণত হইলেও যিনি
সেই পরিণত বৃত্তি সমূহেব সামঞ্জস্য কবিতেনা পাবেন, তাঁহার
চিত্তশুদ্ধি হইবে না, তিনি চিত্তশুদ্ধি জনিত অসামান্য ফলপ্রাপ্ত
হইতে কদাচ সক্ষম হইবেন না। যিনি সঙ্গাবা বহুক্ষণ
ব্রাহ্মণকে দান কবিতাও—অত্যন্ত সন্তুষ্ট, তাঁহার চিত্তবিশুদ্ধ
নহে। কিন্তু যিনি অঙ্গগত কপোতের বিনিময়ে স্বীয় হৃদয়মাংস
দান করিতে পাবিয়াছিলেন, তাঁহার চিত্তবিশুদ্ধ হইয়াছে।
যিনি অবশ্যাচাবী তপস্বী হইয়াও ধর্ম কথা পবিত্যাগ পূর্বক
অগ্নিমুখ হইতে কমণ্ডলু বক্ষায় বাধ্য হইয়াছিলেন, তাঁহার
চিত্তশুদ্ধি ঘটে নাই, কিন্তু যিনি ঐশ্বর্য্যেব ক্রোড়ে প্রতিপালিত
হইয়া রাজসিংহাসনে উপবেশন করিতাও অগ্নিমুখে নিপতিত
স্বীয়পুত্রী ভক্ষমাং হইতে দেখিতাও নিশ্চিন্তে ধর্ম কথা কহিতে
পাবিতাছিলেন, তাঁহারই চিত্তশুদ্ধি ঘটয়াছে। হিন্দুশাস্ত্র হইতে

ভূতেষু বদ্ধবৈবস্যা ন মনঃ শাস্তিমৃচ্ছতি ॥ ১৮

অহমুচ্চাবচৈর্জটৈঃ ক্রিয়য়োঃ পরমানঘে ।

নৈবতুষ্যোচ্চৈর্জটৈঃ ভূত গ্রামাবমানিনঃ ॥ ১৯

অর্জদাবর্জরেভাবদীপ্তরং মাং স্বকর্মকৃতং ।

বাবন্নবেদাংস্বহদি সর্কভূতেষু বহিঃ ॥ ২০

আত্মনশ্চ পরম্যাপি যঃ করোত্যন্তবোদরং ।

ভস্য ভিন্নদশো মৃত্যুর্কিদধে ভয়মুদনং ॥ ২১

অথমাং সর্কভূতেতু ভূতাত্মানং কৃতালয়ং ।

অর্হরেদানমান্যাভ্যাং মৈত্র্যাভিগ্নেন চক্ষুযা ॥ ২২

ঐমত্মানবত ৩য় স্কন্ধ ২২ অধ্যায় ॥

এইরূপ শত শত প্রমাণ প্রবৃদ্ধ হইতে পারে । বহির্লোকে তাঁহা সেরে সকল কথা এখানে লিখিত হইল না ।

চিন্তাশক্তি হরিশোধনের প্রধান সাধন । চিন্তা বিস্তৃত হইলে অন্য কোন প্রকার সাধনার প্রয়োজন হয় না । কেবল মাত্র চিন্তাশক্তি দ্বারাই তাহাকে লাভ হওয়া যাইতে পারে । অতএব মানব মাত্রেরই চিন্তাশক্তি অমূল্য ।

চিন্তাশক্তিই মুক্তি লাভের এক মাত্র সেতু । যাহাতে চিন্তাশক্তি হয়, যাহাতে চিন্তে কোন প্রকার মালিন্য না থাকে, বিষয় বাসনা স্থান না পায়, হৃদয় কামক্রোধাদির লীলাক্ষেত্র না হয়, তাহাব অমূল্য মানব মাত্রের একমাত্র ব্রত হওয়া কর্তব্য । সেই ব্রতফলই মুক্তি । অন্যথায়, চিন্তাবিশুদ্ধ না হইলে কোন অমূল্য ঠানই কার্যকর হয় না, সকলই বিফলীভূত হইয়া কেবল অমূল্যতা বহন করে । তাই বলিতে ছিলাম, চিন্তাশক্তি, হরিশোধনের সেতু স্বরূপ ।

চতুর্থ ভাষ ।

একণে, হরিশোধনের ফল কি, তাহাই বিবৃত হইতেছে । উন্নতি বিষয়ে জীবের গতি, পাঁচটি । সালোক্য অর্থাৎ এক লোকে বাস, সায়ুজ্য অর্থাৎ জীবনের সহিত সংযুক্ত হওয়া,

সামান্য অর্থাৎ সমীপবর্তি হওয়া, সাষ্টি' অর্থাৎ "ঈশ্বরের সমান ঐশ্বর্যভাগী হওয়া এবং নির্কাণ অর্থাৎ সর্ব-বিষয়ে নিমুক্ত হওয়া । সর্বাপেক্ষা এই নির্কাণই বাঞ্ছনীয় । হরিশাধনে জীবের মুক্তি হইয়া থাকে । হরিশাধনে জীবের অস্তিত্ব থাকে না, এক লোকে বাস বা ঈশ্বরের সমীপ-বর্তি হওয়া, এ সকল মুক্তব্যক্তি পক্ষে গণনীয় নহে । মুক্ত ব্যক্তিগ্ন ব্যক্তিভূই থাকে না । নির্কাণ পাইয়া আত্মা, পরমাত্মার মিস্রা যায় । আত্মা কিরূপে এতাদৃশ উন্নতি লাভ করে, তাহাই দেখা যাউক । যে আত্মা সংসারের বাসনা শূন্য, বাহার হৃদয় সংসারের মায়ী হইতে বিচ্ছিন্ন, যিনি জীতচিন্ত, তিনিই মুক্তি পাইবার যোগ্য । উল্লিখিত গুণবিশিষ্ট আত্মা, মৃত্যুর পর ক্রমশঃ উন্নতি পথে আরোহণ করিয়া একমাত্র মুক্তির দিকে ধাবিত হয় । শরীরে অল্প প্রভৃতি সংসার বন্ধনী বাহা ছিল, দেহবিযুক্ত আত্মার সে সকল কিছুই থাকে না, তাঁহার ইন্দ্রিয়াদি কিছুই নাই, ঐন্দ্রিক কার্য সাধন তাহার ক্ষমতার অতীত । কেবল থাকে—বাসনা, সে বাসনা সংসারিক তুচ্ছ বাসনা নহে । মুক্তির বাসনা—সে বাসনা, বাসনা নামে আখ্যাত হইতে পারেনা । তাঁহার ইচ্ছা ঈশ্বরের ইচ্ছার কোন প্রভেদ নাই । সকল বিষয়েই তিনি ঈশ্বরের সহিত একমত ।

আত্মা, বাহা মুক্তি পাইবার যোগ্য, তাহা দেহত্যাগ করিয়া প্রথমে সালোক্য প্রাপ্ত হয় । আত্মা সেই নিত্যধামে গমন করিয়া এককল বসতি করে । তাহারপর আত্মা ক্রমশঃ উন্নিত হইয়া বধাক্রমে সামীপ্য, সাষ্টিও সাযুজ্য প্রাপ্ত হইয়া সর্বশেষে নির্কাণ প্রাপ্ত হয় । নির্কাণমুক্ত আত্মা—অনন্ত হরিতরঙ্গী লীন

হইয়া বায় সে আত্মার পৃথক অস্তিত্ব বর্তমান থাকে না ।

হরি—অদ্বৈত হইয়াও দ্বৈতরূপ । যখন সৃষ্টিকার্য সাধনার্থ তিনি পুরুষ ও প্রকৃতি রূপ ধারণ করেন, তখন তিনি দ্বৈত । আর যখন সেই প্রকৃতিপুরুষের একত্বসম্মিলন ঘটে, তখন তিনি অদ্বৈত । জগতের যতগুলি দেবী আছে, তৎ সমস্তই প্রকৃতির—আর দেবতা মাঝেই পুরুষের প্রতিকৃতি স্বরূপ । পুরুষের এক একটা গুণে এক একটা কার্য্যভার লইয়া এক একটা দেবীর সৃষ্টি হইয়াছে । আবাব সেই দেব দেবীর একত্ব সম্মিলনে পূর্ণহরির অস্তিত্ব বর্তমান । তিনি দুর্গা, কালী ও জগদ্ধাত্রী ; আবার তিনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর । তিনি যখন প্রকৃতি—তখন দ্বৈত, অনন্ত কার্য্যে নিযুক্ত, আবার যখন তিনি অদ্বৈত, তখন তিনি নির্বিকার নিত্য ও নিরুল্লস্ক যখন তিনি প্রকৃতি, তখন তাঁহার মূর্ত্তি ছিন্নমস্তা, তৈরবী প্রভৃতি, আবার যখন তিনি পুরুষ, তখন তাঁহার মূর্ত্তি—কৃষ্ণ, রাম ইত্যাদি । প্রত্যেক দেবীর অভ্যন্তরে এক একটা গুণসত্য রূপকজালে আবৃত রহিয়াছে । তন্মধ্য হইতে সত্যনিষ্কাশন করিলে এ সকল ভাব অনাগ্রাসে হৃদয়ঙ্গম হয় । আবার সেই দুর্গা বা তৈরবীর কার্য্যাদিও পুরুষে (হরিতে) সম্যক্ আরোপ করিয়া দেব দেবীর একত্ব সামঞ্জস্যও কঠিন ব্যাপার নহে ।

এক একটা দেবীর কার্য্য এক একটা অবতারের কার্য্যের সহিত সামঞ্জস্য রহিয়াছে । একটা মহাবিদ্যায় যে কার্য্য সাধন করিলেন, একটা অবতার দ্বারা ও সেই কার্য্য সাধিত হইয়াছে । সুতরাং বলা বাহুল্য যে, সেই অবতার ও মহাবিদ্যার সামঞ্জস্য আছে । সেই অবতার ও মহাবিদ্যা পুরুষ ও প্রকৃতি ভেদে

বিভিন্ন নামে অভিহিত হইলেও একই প্রকৃতি বিশিষ্ট, এক কার্য সাধনार्থই নিযুক্ত । প্রথমতঃ, দশ অবতারের কার্য বুঝি । তাহার পর দশমহাবিদ্যার কার্য সমালোচন ও অবতারের কার্যের সহিত সামঞ্জস্য দেখাইতে চেষ্টা করিব ।

দশ অবতারের কার্য, রূপ ও অভ্যুত্থানকাল পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, সৃষ্টির ক্রমবিকাশ সাধনार्থই এবং সৃষ্টির বিধানার্থই তাঁহারা অবতারত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, একে একে একথা বুঝা যাউক ।

সর্বাঙ্গে বলিয়া রাখা উচিত যে, ক্রমবিকাশ বলে, জগত বধন যে অবস্থায় উপনিত হইয়াছে, অবতারও তখন তদুপযোগী-বুজি ধারণ করিয়া সৃষ্টি রক্ষা করিয়াছেন ।

জীব সৃষ্টির পূর্বে জগতে যে কি অবস্থা ছিল, তাহা ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের একশত ঊনত্রিংশ স্তবের কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক ।

ন অসদ্ নোসদ্ আসীৎ তদানীং

নাসীদ্ রজো নো ব্যোমা পরোযৎ ।

*যদন্তাব গতো জীবন্ততন্তাব গতো হরিঃ ।

অবতীর্ণ স্ব শত্যা স ক্রীড়তীব জনৈসহ ॥

মংস্তেবু মংসাতাবোহি কচ্ছপে কুর্শ্বরূপকঃ ।

মেরুদণ্ডে যুতেজীবে বরাহ ভগবান্ হরিঃ ॥

নৃসিংহ মধ্যভাবোহি বাহনঃ কুঙ্গ মানবে ।

ভার্গবোহসত্যবর্গেবু সভো দাশরথীস্তথা ॥

সর্ববিজ্ঞান সম্পন্নো কৃষ্ণেস্ত ভগবান্ স্বয়ং ।

তর্কনিষ্ঠ নরেন্দ্র নাস্তিকে কঙ্কিরেব চ ॥

কিম্ আবরীবঃ কুহকস্য শর্মব্রহ্মন্তঃ কিম্
আসীদ্ গহনং গভীরম্ ॥ ১

ন যত্ন্যর আসীদ্ অমৃতং ন তর্হিন রাত্র্যাঃ
অহ্ন আসীৎ প্রকেতঃ ।

আসীদ্ অবাতং স্বধয়া তদ্ একং তস্মাদহ্
অন্যদ্ ক পরঃ কিঞ্চনাস ॥ ২

তমঃ আসীৎ তমসা গুঢ়ম্ অগ্রে অপ্রকেতং
সলিলং সর্বং আ ইদম্ ।

তুচ্ছেন আভূ আপহিতং যদ্ আসীৎ তপসস্
তদ্ মহিমা অজায়তৈ কস্ম ॥ ৩

কামস্ তদ্ অগ্রে সমবর্ততাধি মনসো রেতঃ
প্রথমং যদ্ আসীৎ ।

সতো বন্ধুম্ অসতি নিরবিন্দন্থ হৃদি
প্রতীষ্যাকবয়ো মনিষা ॥ ৪

তিরশ্চীনো বিততো বন্ধির এষাম্ অধঃ শ্বিদ্
আসীদ্ উপরি শ্বিদ্ আসীৎ ।

রেতোধাঃ আসন্ মহিমানঃ আসন্ স্বধা
অবস্তাৎ প্রযতিঃ পরস্তাৎ ॥ ৫

কো অহ্না বেদ কঃ ইহ প্রবোচৎ কুতঃ
অজাতা কুতঃ ইয়ং বিন্ধিষ্টিঃ ।

অর্থাৎ দেবাঃ অস্তা রিজ্জেনেন অথা।

কো বেদ যতঃ আবভুব ॥ ৬

ইয়ং বিন্ধুষ্টির যতঃ আবভুব যদি বা

দধে যদি বা ন ।

ঘো অস্যাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন্

সো অঙ্গ বেদ যদি বা ন বেদ ॥ ৭

ঋগ্বেদ । ১০মঃ । ১২৯ সূঃ ।

সেই আদিতে সৎ, অসৎ, রজো বা ব্যোম কিছুই অস্তিত্ব বর্তমান ছিল না। তবে কিসের দ্বারা আবৃত ছিল? অথবা এ সকল বীজ কোন্ বস্তুর অভ্যন্তরে অবস্থাপিত ছিল? সে, কি জল?—না গভীর গহ্বর? হয়ত তখন যুত্যা বা অমৃতত্ব ছিল না, রাত্রি দিবার ভেদ ছিল না, কেবল যাহার অন্যতর বা উর্দ্ধে কিছু নাষ্ট, যিনি আপনাতে নির্ভর করিয়া শ্বাস ক্রীড়ায় নিরুত, সেই তিনিই কেবল বর্তমান ছিলেন। অত্রে অন্ধকার—নিবীড়াকারে নিমজ্জিত এবং সর্বত্র সলিল দ্বারা আবরিত ছিল। যিনি তুচ্ছস্বরূপ এবং তুচ্ছদ্বারা আবৃত ছিলেন, তিনি তপোদ্বারা পরিপুষ্ট হইলেন। মনের প্রাথমিক বীজ, কাম, সর্বত্র উৎপন্ন এবং কাম হইতে রেতঃ উৎপন্ন হইল। সদসদের সংযোগ রজ্জু স্বরূপ ইহার অবস্থান, ইহার অনুভব কবিগণ স্ব স্ব হৃদয়ে বুদ্ধি দ্বারা করিয়াছিলেন। যে রশ্মি অগণ্যব্যাপ্ত হইয়া বিস্তৃত, তাহা কি অধোতে না উপরে অবস্থাপিত ছিল? রেতঃ, মহিমা, এবং অথা কি নিরে, ও মদ্যশক্তি উর্দ্ধে ছিল? এ স্রষ্টা কোথা হইতে সমুৎপন্ন

হইল ? কেইবা সৃষ্টি করিল ? কে বলিতে পারে ? দেব-
তারও ত তাহা সাধ্য না ? তাহার ত সৃষ্টির পরে জন্মগ্রহণ
করিয়াছিলেন !! অতএব তাহারাই বা কেমন করিয়া কহিবেন ।
অতএব সে কথা বলিবে কে ? যিনি এই বিশ্বের অধ্যক্ষ, যিনি
স্বর্গে ; তিনি কি এতদ্ব অবগত আছেন, হয়ত তিনিই ইহা
জ্ঞাত আছেন, অথবা তিনি ইহা না জানিতে ও পারেন ?” এই
ত গেল সৃষ্টির প্রথম কথা, তাহার পর হইতে অবতারের সৃষ্টি ।

জগতের যখন উল্লিখিত ভাব, জগত যখন কেবল মাত্র
অনন্ত বারীরাশিতে সমাচ্ছন্ন, তখনই মৎস্য অবতারের আবি-
র্ভাব । ইহাই ক্রমবিকাশের প্রথম সূত্র । তাহার পর যখন
জলভাগ হইতে স্থলভাগ বিচ্ছিন্ন হইল, তখন অবতার কুম্ভ ।
তাহার পর যখন স্থল ভাগে বৃক্ষসমূহ সমুৎপন্ন হইল, তখন-
কার অবতার—বরাহ । তৎপরে যখন সেই ক্ষুদ্র বৃক্ষসমূহ
বৃহদাকার ধারণ করিল, যখন সেই অরণ্যের সর্বত্র দৈত্যাকার,
লগ্ন, হৃদ্যাক্ত, এবং হিতাহিত জ্ঞানশূন্য মানব (কেহ কেহ
বলেন সৃষ্টির প্রথমে বানর জন্ম গ্রহণ করে, পরন্তু বানর হইতে
সৃষ্টির সর্বাগ্রপ্রসূত মানবের প্রভেদ অতি অল্পই ছিল) জন্ম-
গ্রহণ করিল, তখনকার অবতার নৃসিংহ (নূমকট) তাহার—
পর, সেই বানরাকৃতি মানবে, ক্রমবিকাশবলে পূর্বা-
পেক্ষা একটু উন্নত মানব উৎপন্ন হইল, তখন অবতার হইলেন,
—বামন । তাহার পর সেই মানবসমূহ যখন হৃদ্যাক্ত এবং
অসত্য, তখন অবতার—ভার্গব ! (পরশুরাম) মানব অসত্য
সম্প্রদায় হইতে যখন সভ্যশ্রেণিতে সমানিত হইল, তখন অব-
তার—রাম । রামাবতারের সময় সময় হইতে মানব যখন জ্ঞান

বান এবং বিজ্ঞানবিদ হইল, তখন অবতার হইলেন, কৃষ্ণ।
তাহারপর, যখন জনসাধারণ তार्কিক হইয়া উঠিল, যখন
সাধারণে তর্ক ভিন্ন কোনও কথাই বিশ্বাস করিতে চাহেনা, তখন
অবতার—বুদ্ধ। আর যখন, জগত, নাস্তিক মানবে পরিপূর্ণ
হইবে, যখন জীবসম্প্রদায় হবিতে অবিশ্বাস, ধর্ম্মে তাচ্ছল্য এবং
বিবিধ দুষ্কর্মাশাধন করিবে, তখন অবতার হইবেন—কৃষ্ণ। সে
সকল ভবিষ্যৎকথায় আর কাজ নাই।

এখন, অবতারগণের কে কি কার্য্য করিয়াছেন, তাহা সংক্ষেপে
বলিয়া লই। যখন মহাশয় বৈবস্বত মনুর রাজত্ব, তখন প্রলয়
হইতে সৃষ্টিরকার্য্য মৎস্ত অবতারেব অবির্ভাব। মৎস্ত আপন
শূদ্রে বৈবস্বত মনু কর্তৃক জগতেব প্রত্যেক জীব পরিপূর্ণ তরঙ্গী
আবদ্ধ করিয়া সেই প্রলয় হইতে জীবগণকে রক্ষা করিলেন।
তাহার পর, কুম্ভাবতার। কুম্ভাবতারও আপনগৃষ্ঠে ধরাক্ষে
ধারণ করিয়া সৃষ্টিরক্ষা কবিয়াছিলেন। বরাহ অবতার—
দস্তায়ে জগত্ ও বেদ চতুষ্টয় উদ্ধাব করেন। নৃসিংহ অবতারে,
হিরণ্যকশিপুবধ। হৃদ্বাস্ত, দেবদেবী, দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু
“কৃষ্ণ নামে” কলঙ্কার্পণ এবং ধর্ম্মদ্বেষ করিয়া সৃষ্টি কার্য্যের বিশ্ব-
সম্পাদন করিলে, নৃসিংহমূর্ত্তি, দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপুকে
বধ করেন। বামনাবতারে হবি, বলীকে ছলনা এবং ত্রিপদে ভূমি
ভিক্ষা করিয়া, দেবগণকে ও বলীকে পরিভ্রাণ করেন। ভগবান,
পরশুরামমূর্ত্তি ধারণ করিয়া একবিংশতিবার যুদ্ধে ধরাক্ষে
নিঃক্ষত্রা করেন। রামাবতারে, লঙ্কাধিপতি হৃদ্বাস্ত বশ্যকর
নিধন সাধন করিয়া দেবতা ও মনুগণের রক্ষা সাধন করেন।
ভগবান হরিশঙ্করাবতারে কুরুবংশ ধ্বংস করিয়া ধার্ম্মিক পাণ্ডব

সগকে রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধর্মের জয় ও অধর্মের ক্ষয় সাধন করিয়াছিলেন। ভগবান বুদ্ধ—তর্কদ্বারা অস্ত্র ধর্মের অসারতা প্রতিপাদন করিয়া স্বীয়ধর্ম, প্রচার করিয়াছিলেন। আর কহি অবতার হইয়া কি কি কার্য্য করিবেন, তাঁহার লীলা কি হইবে, তাহা আমরা বলিতে প্রস্তুত নহি। কহিসম্বন্ধে পাঠকগণের যাঁহার যে বিশ্বাস থাকে থাকুক, আমরা সে বিশ্বাস ভঙ্গ করিতে চাহি না।

অবতারগণের কার্য্য—যথা সংক্ষেপে বিবৃত হইল। এক্ষণে দশ মহাবিদ্যার কার্য্য ও মূর্ত্তি বর্ণনা এবং যথাসাধ্য বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দ্বারা, দশ অবতার ও দশ মহাবিদ্যার একত্র সামঞ্জস্য করিতে চেষ্টা করিব। দশ মহাবিদ্যার ও দশ অবতারের কার্য্যাদির সম্যক আলোচনা ও আন্দোলন, বঙ্গ্যমাণ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। পুস্তকান্তরে ইহার আলোচনার আকাজক্ষা রহিল।

দশমহাবিদ্যা—কালী, তারা, ষোড়শী, ভুবনেশ্বরী, ভৈরবী, হিরণ্যম্ভা, ধুমাবতী, বগলা, মাতঙ্গী ও কমলা। এই দশমহাবিদ্যার সম্যক আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, মহাবিদ্যার প্রত্যেকটি প্রকৃতির এক একটি মূর্ত্তি মাত্র। দশ মহাবিদ্যা পর্যালোচনা করিলে, অনন্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া, মন বিমল শান্তিস্থ উপভোগ করিয়া থাকে। এ শিক্ষার উপদেষ্টা কে? এমন মনোহর কল্পনা—কোন মহাত্মার মস্তিষ্ক প্রসূত—তাহা কে জানে? তবে তিনি, যিনিই হউন—তাঁহার চরণে আমরা ভক্তিভাবে কোটি কোটি নমস্কার করি।

দশ মহাবিদ্যার প্রথম মূর্ত্তি—কালী। এই কালীর বিবরণ যথাসাধ্য বিবৃত হইতেছে।

কালী ।

বিষম হুর্দিন ! পূর্ণচন্দ্রের স্নিগ্ধোজ্জ্বল কববাশি, হিন্দুগণের পবিত্র বাসভূমিকে ঘোব অন্ধকাবে নিক্ষেপ করিয়া বহুদিন প্রস্তান করিয়াছে । এক হুই করিয়া তাঁহার কলাসমূহও জগত হইতে বিদায় গ্রহণ করিল । বিষম হুর্দিনে, সেই তমসচ্ছন্ন নিবিড়ান্ধকার অমাবস্তার অমানিশা সহ, হিন্দুগণের ভাগ্যাকাশ, প্রলয়োপম তমোজ্বালে জড়িত কবিয়া তুলিল । কি ভয়ানক অন্ধকার ! টপি টপি বৃষ্টি হইতেছে ! মসীকৃষ্ণঘনকোড় বিদীর্ণ করিয়া, তাহার হৃদয় অগ্নিময় কবিয়া মুহূর্হু বিদ্যাহিকাশ হইতেছে । জগত অন্ধকাবে সমাচ্ছন্ন । অন্ধকারের পর অন্ধকাব, তাহার পর আরও ঘোব অন্ধকাব, জগতকে যেন গ্রাস কবিত্তে আসিতেছে, অন্ধকাব বোট বাঁধিয়া যেন জগতকে তাহাদিগেব সহিত মিলাইতে আসিতেছে । কি ভয়ানক সময় ! সময়ের সেই ভরাবহ ঘটনাশ্রোত পর্য্যবেক্ষণ কবিয়া, হিন্দু পবিত্র হৃদয়, রাহুগ্রস্থ শশাক সদৃশ ভয়কল্পিত হইল । এই বিষম হুর্দিনে দর্শনে, এই প্রলয়ঙ্করী দিবাক্রতমসা দর্শনে অমল পূর্ণচন্দ্রকর-বিধৌত হিন্দুহৃদয় যে আতঙ্কে কল্পিত হইবে, তাহার আর বিচিত্র কি ?

অন্ধকারপ্রার্থী, অমাসহচর দৈত্য দানব, হিন্দুদিগের বিষম অনিষ্ট সংসাধন করিতে লাগিল । তাহাদের জীবুতভৈরব ছছকারে হিন্দুহৃদয় তুরু তুরু কাঁপিতে লাগিল । ধর্মজ্ঞানহীন, বীভৎসামূর্তি, জঘন্য-ইন্দ্রিয়প্রতিম দৈত্যগণ, ধর্মার্থীগণের ধর্মবিশ্ব ঘটাইতে লাগিল, তাহাদিগকে কুকর্মের সোপানহীন

কুপে নিক্ষেপ করিতে লাগিল । ধর্মের অস্তিত্ব লোপের সম্ভাবনা হইল, আর কি হিন্দু স্থির থাকিতে পারে ? ধর্মহীন হইয়া হিন্দু কি জীবিত থাকিতে পাবে ? ধর্মপ্রাণ হিন্দুমনিবীগণ, ভয়-বিক-
 স্পিত দেহে, ভক্তিভরে “মা, মা” বলিয়া মহাশক্তির আরাধনা
 আরম্ভ করিলেন । মহাশক্তিব মহাশক্তি প্রার্থনা করিলেন ।
 ভীতিভ্রূতকণ্ঠে, ভক্তগণ শক্তিস্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন ।
 করুণস্বরে তাঁহাকে আবাহন করিতে লাগিলেন, ভক্তের সন্মো-
 ধন কখন কি বিফল হয় ? চরণাশ্রিত ধর্মপরায়ণ শক্তিসেবকেব
 আবাহন তিনি কি অবহেলা করিতে পাবেন ? ভক্তের সুখ-
 বর্দ্ধন হেতুই যখন তাঁহাব লীলা, তখন তিনি কি নিশ্চিন্ত
 থাকিতে পারেন ? সেই ধর্মলোপসমাবদ্ধ তমোগর্ভ রজনীতে,
 মহাশক্তি, মহাশক্তি কুপে অবতীর্ণা হইলেন । শক্তি, পাপাচারী
 দৈত্যদলসংহার মানসে ভবকুবী ভীমরূপে অবতীর্ণা হইলেন,
 তাহাতে দৈত্যহৃদয় কম্পিত হইল, ভক্তহৃদয় ভক্তি ও আনন্দে
 পরিপূর্ণ হইল । স্বর্গীয় মহাশক্তি, অনন্ত বলবাশিযুক্ত, ঐশীশক্তির
 ভীম সংঘর্ষণে, পার্থিব দৈত্যাবীর্ষ্য বিদ্ধ হু ও চূর্ণ বিচূর্ণিত হইয়া
 গেল । বে যুগ্মিমান কামরূপী দৈত্য, শক্তিব শক্তিত্ব নাশে বদ্ধ-
 পরিকর হইয়াছিল, আজি সেই অহঙ্কৃত পিশাচ পরাজিত ;
 ত্রিশক্তি মহাশক্তির নিকট, দৈত্যশক্তি আজ অকৃতকার্য্য ;
 দৈত্যশক্তিবিসম্বিনী ভক্তগণকে অভয়দান করিলেন । যেক্রমে
 কালী দৈত্যনাশার্থে সমরাজ্ঞেন অবতীর্ণা হইয়াছিলেন, সেক্রমে
 সেই রূপেরই উপযুক্ত ।

কালী—কালীর হস্তচতুষ্টয়ের এক হস্তে ত্রিশূল, পাঁচ-
 ধন অধার্মিকগণের ভীতিবিধান করিতেছে, অপর হস্তে, ধর্ম-

নিরত সাধুগণকে ইঙ্গিতে অভয়দান করিতেছে, এক হস্তে
সদ্যচ্ছিন্ন দৈত্যমুণ্ড দরদরিত ধারে শোণিত আব করিতেছে,
চতুর্থ হস্তে শান্তিপ্রিয়ার শান্তিসূচক কমল শোভা সম্পাদন
করিতেছে। লোলজিহ্বা পাপিহৃদয়স্থ উষ্ণ শোণিত পানার্থে
লক্ লক্ করিতেছে; পদতলে, মহাদেব পতিত রহিয়াছেন।
শক্তি শিবের বক্ষোপরে আকৃতা। এ শক্তি, ঈশহৃদয়বাসিনী
ঈশানী। শক্তি সচ্চিদানন্দের হৃদয় উদ্ভূতা, হৃদয়েই বিরাজিতা,
তাই শক্তি, স্বামীর হৃদয়ে। কালী রণরঙ্গে উলাঙ্গিনী! কি
মধুময় চিত্র! কি উপদেশময় তাৎপর্য! শান্তি-বিগ্রহ একই
স্থলে! হিন্দু! শক্তিসেবক! এমন মধুময় কল্পনা, এমন অলৌ-
কিক ভাব পরম্পরা আর কোথায় পাইবে? কালী শক্তি; সেই
শক্তি সেই ঐশী শক্তি ভিন্ন দুর্দ্দমা অসুরাদি বিনাশের সম্ভাবনা
কোথায়? আমরাগের দেহমধ্যস্থরিপুস্বরূপ অসুর দলকে
ঐশিকী শক্তি ভিন্ন, অন্যের কি সাধ্য দমিত রাখিবে? অসুর
জগতের অনিষ্টকারী, অসুর ধর্ম বিনাশকারী; রিপু অসুরও,
দেহজগতের অনিষ্টকারী ধর্মনাশকারী, দেহজগতস্থ রিপু-
অসুর দমনার্থেই কালী পূজা। শক্তিসাধক শক্তি সাধনা করেন,
শক্তি লাভার্থ। অসুর ধর্মবিপ্লব ঘটাইত, তোমার দেহস্থ
ধর্মার্জনীসদ্বৃতি সমূহ, রিপুর প্রবলতাড়নে পরিস্ফুট হইতে
পাইতেছেন, পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইয়া সংকার্য্যের অনুশীলন
করিতে পারিতেছে না, অতএব শক্তি পূজা করিয়া, হৃদয়ে শক্তি
সঞ্চার কর, শক্তি প্রভাবে, তাহাদিগকে দমন করিতে সমর্থ
হইবে। উপযুক্ত ঐশ্বরীক শক্তি ভিন্ন, অমিতবলশালী অসুর
বিনাশ হইবে না, রিপু জয় হইবে না। তাই বলি শক্তি সাধনা

অবশ্য কর্তব্য । হিন্দু ! তোমার পূর্বপুরুষগণ, যে ঘোর হুর্দিনে পতিত হইয়া শক্তিসাধনা করিয়াছিলেন, বঙ্গবাসি ! আজ তোমাদিগের তাদৃশ হুর্দিন সমুপস্থিত ! আমরাও তাদৃশ অন্ধ-কারে পতিত, আইস তাই ! আমরা মহাশক্তির পূজা করি, অরাজকনাশিনী, পাপিদণ্ডবিধাজ্ঞী কালীকাদেবীর আরাধনা করি । আমরাও ত হিন্দু ! আমরাও ত ধর্মনীতেও ত আর্থা-শোণিত মুহুম্মদ প্রবাহে প্রবাহিত হইতেছে, আমরাও ত শক্তি সাধক শক্তি সন্তান, তবে মহাশক্তি প্রার্থনায় কেন বিরত রহিয়াছি ? 'ভক্তহৃদয়বাসিনি ! তুমিও ত মা তোমার সন্তান হৃদয় দেখিতেছ, তুমিত মা ইচ্ছাময়ী, তুমিত মা ইচ্ছাকরিলে সন্তানের হৃদয়বহি নির্বাণ করিতে পারি, বিধর্মীর অমুশাসনে অযথা শাসিত, বৈষম্যের প্রবল তাড়নে চূর্ণ বিচূর্ণিত, বিজ্ঞেতার অবি-মুখ্যাকারিতার একদেশদর্শিতার মর্ম্মপীড়িত, প্রবলের অত্যাচার ছুরিকায় ক্ষত বিক্ষত, পাপ-হৃদয় পুড়িয়া যে ছাই হইল মা ? শক্তিদায়িনি ! শক্তি-দানে হীনবল সন্তানবৃন্দকে কি বলীয়ান করিব না ? মা অভয়ে । ভয় বিকম্পিত শরীর, নিজের মানসিক সুমান্য শক্তিটুকুও গোপন করিয়া আর কতদিন থাকিব ! মা ! ব্রহ্মাও প্রসবিনি, অমিতশক্তিশালিনি চিন্ময়ি ! জাগ মা, এই ভয় বঙ্গবাসীহৃদয়ে একবার জাগ মা, তাই বঙ্গ-বাসি ! আইস, একবার সকলে মিলিয়া, ব্রাহ্মণ—শূদ্র বৈষম্য ভুলিয়া, এক সূত্রে বদ্ধ হইয়া, এক শক্তিমন্ত্রে অমুপ্রাণিত হইয়া, আমরা শক্তি সাধনা করি । শক্তি প্রার্থি ! বল ছাই একবার সম্মুখে :—

সর্বমঙ্গলা মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থ সাধিকে ।

শরণ্যেত্ৰস্বকে গৌরী নারায়ণী নমস্তুতে ॥

তারা ।

কাল রাত্রি দিনেপ্রাপ্তা নিশায়াং মধ্যভাগকে ।

উগ্রাপত্তারণার্থস্ত উগ্রতারা স্বয়ং কলা ॥

মেরোঃ পশ্চিম কূলেতু চোলখ্যোহস্তি হুদোমহান্ ।

তত্রযজ্ঞে স্বয়ং দেবী মাতা নীলস্বরস্বতী ॥

শুভনিশুভ নামধেয় অম্বরধেয় আপদ হইতে দেবতা-
কূলকে নিরাপদ করিবার জ্ঞাত, ইন্দ্রাদি দেবতাগণ কর্তৃক
আহত হইয়া মেরুপর্বতের পশ্চিমোপকূলে চোলখ্য নাম-
ধেয় মহাহুদকূলে মাতা নীলস্বরস্বতী অবিভূতা হন। তিনি
উগ্রাপত্তারণার্থে অবিভূতা হইয়াছিলেন, এজন্য তিনি উগ্রতারা
নামেও কথিতা হইয়া থাকেন। উৎপত্তি কালে তিনি খেতবর্ণা
ছিলেন, তৎপরে শিবের উর্দ্ধবদন বিনিঃসৃত তেজঃপ্রভাবে
তিনি নীলবর্ণ ধারণ করেন

তারা সাক্ষাৎ তারকত্রকরূপিণী, এজ্ঞা তিনি তারা
নামে আখ্যাত হইয়া থাকেন। আকাশ যদ্রুপ নীলবর্ণ এবং
‘অনন্ত, তদ্রূপ ইহাঁর শরীর অতি স্বচ্ছ নীলবর্ণ—অনন্ত জ্ঞাপক ।
হস্ত চতুষ্টয়, ধর্ম, অর্থ, কাম এবং মোক্ষ স্বরূপ । ইনি লঙ্কা-
দরা, অথচ থর্কাকারী । তাৎপর্য্য এই যে, ইনি ব্রহ্মাণ্ডো-

* তপস্তাং চরতং তস্মিন্ ত্রিযুগং সমবর্তত ॥

মমোর্দ্ধি বাক্তুঃ সিন্ধুত্যা তেজোরাসি বিবর্জিতঃ ।

হুদজলে নিপত্যেব নীলবর্ণাভবস্তদা ॥

দরী । এই বিশাল গ্রহনক্ষতসম্বলিত মহান জগত, তাঁহার উদরে, এজন্য তিনি লম্বোদরা ; আবার জগতকে উদরে ধারণ করিয়াও তিনি ব্রহ্মাণ্ডের অভ্যন্তরে, তিনি জগতের অতীতা হইয়াও জগতের অন্তর্নিবিষ্টা, এজন্য তিনি ধর্মাকৃতি । ব্যাঘ্রাজিন—ইহার পবিধানে । ব্যাঘ্রাজিন—ধর্মবাস । ইনি সেই ধর্মবাস পরিধান কবিয়া বস্ত্র পরিধানের মূলকারণ-স্বরূপ লজ্জা নিবারণ করিতেছেন । মুণ্ডমালা—দেবীর হস্তে শোভমানা । মুণ্ডমালা অসংখ্য পাপাসক্ত জনগণ স্বরূপ । মুণ্ডই দেহের শ্রেষ্ঠাংশ, এজন্য মুণ্ডই—পাপীগণের স্বরূপ । দেবী, জ্ঞানান্ত্রে পাপী সমূহের রুদ্ধ দেহচ্যুত করিয়া বাম হস্তে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, পবস্ত্র তারা মূর্তির আধ্যাত্মিক ভাব, সাক্ষাৎ পরম ব্রহ্মের প্রণবস্বরূপ ।

ষোড়শী ।

“কৈলাশশিখরে রম্যে বসমানে চ শঙ্করে ।

ইন্দ্রশচ প্রেসয়ামাস সর্ষশচাপ্‌সরসো মুদা ॥

আগতাস্ত মহাদেবং তুষ্টবুস্তং মহেশ্বরং ॥”

একদা ভগবান শঙ্কর, কৈলাশশিখরে রম্যাসনে আসীন-
আছেন, এমন সময়ে তাঁহার সন্তোষ বিধানার্থ, ইন্দ্র-প্রেরিত
অঙ্গরাগণ, তৎসম্মুখে সমাগতা হইয়া যথাবিধি স্তব করিতে
লাগিল । শিব অঙ্গরাগণের স্তবে পরিতুষ্ট হইয়া প্রেমভাবে
তাঁহাদিকে বিলোকন এবং কারুণ্যপূর্ণ বচনে কহিলেন,—পুরু-
ষের আতিথ্য পুরুষের দ্বারা এবং জ্ঞীর আতিথ্য জ্ঞীলোকদ্বারা
নিশ্চয় হওয়াই কর্তব্য । অতএব তোমরা কালিকার নিকট

গমন কর। তিনিই তোমাদের যথাবিধি 'আতিথ্য' সৎকার করিবেন।

মহাদেব পুনঃপুনঃ “কালী—কালী” বলিয়া আবাহন করায়, কালিকা কিঞ্চিৎ অভিমানিনী হইয়া মনে মনে ক্রি় করিলেন যে, আমি এই কালীরূপ পরিত্যাগ করিয়া শুদ্ধ গৌরীমূর্তি ধারণ করিব। + সেই ইচ্ছা হইতেই ঘোড়শী আবির্ভূতা হইলেন। ঘোড়শী পূর্ণযৌবনা—তাই তাহার কার্যে যৌবনের একটু অভিমান বর্তমান। যৌবনে—বিলাসিতার অধিকার। বিলাসিতা, যুবক যুবতীর চক্ষে প্রতিক্রমে নিজ মনমোহিনী মূর্তি চিত্রিত করে। পতির কোন বাক্যে বিমুখাত্র ব্যতিক্রম হইলে, হৃদয়ে বিজাতীয় অভিমানের তরঙ্গ উঠিতে থাকে। মহাদেব “কালী কালী” অর্থাৎ কৃষ্ণাঙ্গী বলায়, তাঁহার দারুণ অভিমান হইল এবং সেইজগাই তিনি শুদ্ধ, নিষ্কলঙ্ক গৌরীমূর্তি ধারণ করিলেন। ভক্তগণ তাঁহাকে একবার কালী মূর্তিতে দেখিলেন। আবার একবার শুদ্ধ গৌরী-মূর্তিতে দেখিলেন; তিনি কৃষ্ণাঙ্গী হইয়াও গৌরী।

গৌরী মনোহরবেশে শঙ্করসকাশে সমুপস্থিত হইলে, তিনি কহিলেন “শিবে! তুমি ত্রিভুবনে আপনার শ্রেষ্ঠ মূর্তি প্রদর্শন করিলে। একারণ স্বর্গ, মর্ত, এবং পাতালাদি সর্বলোককে তোমাকে হৃন্দরী, পঞ্চমী, ত্রী, বিদ্যা এবং ত্রিপুরহৃন্দরী নামে

* পুরুষস্রোতিধিজ্যৈঃ পুরুষোনাত্র সংশয়ঃ।

স্ত্রীণাং স্ত্রীচ্যোতিধিজ্যৈঃ তন্মাদৃগচ্ছত কালিকাং

+ ততো দেবী মহাকালী চিন্তয়িত্বা মুহমুহঃ।

এতদ্রূপ মশাকৃত্য শুদ্ধগৌরী ত্রয়ামাহম্।

অভিহিত করিবে। তুমি সর্বদা ষোড়শবর্ষীয়াহেতু, লোককে তোমাকে ষোড়শী বলিয়া আখ্যাত করিবে। হে সুরেশ্বরী ! তুমি আমাতে তোমার ছায়া সন্দর্শন করিয়া যেমন ভীতা হইলে, ত্রিলোকে তুমি ত্রিপুরভৈরবী বলিয়াও আখ্যাত হইবে।

ত্রিপুরভৈরবী শব্দে কি বুঝায়, দেখা যাউক। ত্রিপুর শব্দে জীব। যেমন ভূঃ—ভূলোক, ভুব—ভুব লোক এবং স্ব অর্থাৎ স্বলোক, এই তিনটিকে ত্রিপুর বলে। অর্থাৎ স্বর্গ-মর্ত্ত এবং পাতাল। জীবদেহে এই ত্রিপুর অর্থাৎ স্বর্গ মর্ত্ত ও পাতাললোক বর্ত্তমান আছে। পাদদেশের মূল হইতে কোটি দেশ পর্য্যন্ত পাতাললোক, কোটিদেশ হইতে কণ্ঠ পর্য্যন্ত মর্ত্তলোক এবং কণ্ঠদেশ হইতে মস্তকব্যাপী স্বর্গলোক। এই পুরত্রয় পরিমিত জীব—ত্রিপুর নামে অভিহিত হয়। এই ত্রিপুরের যিনি ভৈরবী, তিনিই ত্রিপুরভৈরবী। ভৈরব—অর্থে, যিনি ভীকৃদিগকে রক্ষা করেন, যিনি ভিকৃগণের ঈশ্বর তিনিই ভৈরব—সেই ভৈরবের প্রকৃতি ভৈরবী। ভীত জীবগণের যিনি ভয় নিরাকরণ করেন, তিনিই ভৈরবী। যাহারা ভয়ের আশ্রিত তাহারাই ভিকৃ। ভয় কি ? কোন ভয় গরিষ্ঠ ? জগতে যত প্রকার ভয় আছে, জীবের

* যস্মাৎ ত্রিভুবনে রূপং শ্রেষ্ঠং কৃতবতী শিবে।

তস্মাৎ স্বর্গেচ মর্ত্ত্যেচ পাতালেহত্র পার্বতি ॥

সুন্দরী পঞ্চমী ত্রিশখ্যাতা ত্রিপুরসুন্দরী।

সদা ষোড়শবর্ষীয়া বিখ্যাতা ষোড়শী ততঃ ॥

যং ছায়াং জদয়ে মেহদ্য দৃষ্টা ভীতাহ সুরেশ্বরী।

তস্মাৎ স্বঃ ত্রিষু লোকেষু খ্যাতা ত্রিপুরভৈরবী ॥

মৃত্যু ভরই সৰ্বপেক্ষা গৰিষ্ঠ । জীবগণকে যিনি মৃত্যুভয় হইতে রক্ষা করেন, যাঁহার পদে মনপ্রাণ সমর্পণ করিলে শমনভয় নিবারিত হয়, তিনিই ত্রিপুরভৈরবী । ত্রিপুরভৈরবী পরম ব্রহ্মের জীবপবিত্রাণকারী অংশ মূর্তি ।

ভুবনেশ্বরী ।

ষোড়শীবিদ্যাই, স্কন্দরী, ভুবনেশ্বরী ও রাজরাজেশ্বরী নামে অভিহিতা । ষট্চক্রব্যাখ্যায়, পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু ও আকাশ এই পঞ্চ ভূত ; চন্দ্র, মণিপুর, অনাহত, স্বাধিষ্ঠান, বিত্তল ও আজ্ঞাপুর এই ছয়টা ষট্চক্রে অবস্থাপিত রহিয়াছে । মূলে—লং, লিঙ্গে—বং, নাড়ীতে—রং, হৃদয়ে—যং, কণ্ঠে—হং, ক্রমধ্যে—ঈং বীজ প্রণবরূপে বর্তমান । ক্রমধ্যে নাদবিন্দু ও তাহাতে প্রণবরূপ শিব বর্তমান ।

“বিন্দুরূপঃ শিবঃ সাক্ষাৎ নাদশক্তি সমন্বিতঃ ।”

নাদচক্রে স্বর্ঘ্য ও বিন্দুচক্রে চক্ৰ বর্তমান । স্বর্ঘ্য রক্তবর্ণ রক্তাশ্রক, সোম স্বেতবর্ণ শুক্রাশ্রক । এই হেতু পরমপুরুষ শিব শুক্রবর্ণ, তিনি বীজরূপী । আর রক্তবর্ণ পরমপ্রকৃতি—ভুবনেশ্বরী । সন্তান সমুৎপাদনার্থ পুরুষের বীর্ঘ্য ও স্ত্রীর শোণিতের প্রয়োজন । যজ্ঞপ পুরুষের বীর্ঘ্য, স্ত্রীর শোণিত দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া সন্তান সমুৎপাদিত করে ; তজ্জপ পুরুষ ও প্রকৃতির তাদৃশ সম্মীলনে সংসারে জীবশ্রেণী সৃজিত হইয়া থাকে । পুরুষ, প্রকৃতির সম্মিলনে সৃষ্টিকার্য্য সাধনে সৰ্ব্বদা নিযুক্ত রহিয়াছেন । তিনি যখন প্রকৃতি হইতে বিযুক্ত, তখন তিনি নিগুণ, কার্য্যাকার্য্য শূন্য ; আর যখন তিনি প্রকৃতির লহিত সংযুক্ত, তখন

তিনি গুণসম্পন্ন এবং সৃষ্টিকার্যে নিযুক্ত । এই ভাব উপদেশ দিবার জন্য, ভুবনেশ্বরীর রক্তবর্ণ এবং শিবের স্নেহবর্ণধারণেব বিষয় উক্ত হইয়াছে । ভুবনেশ্বরী—ব্রহ্মের বিশ্বসৃষ্টিকরী অংশ-মূর্তি । তিনি সৃষ্টিকারিণী ।

ভৈরবী ।

ভৈরবীর বিস্তৃতবিবরণ এখানে নিম্নরোজন । “ষোড়শী” শীর্ষক প্রসিদ্ধ ত্রিপুরেশ্বরীর, বিবরণ উৎপত্তি ও অর্থ, দর্শন করিলেই, ভৈরবীর যাবতীয় বিষয় হৃদয়ঙ্গম হইবে, সুতরাং তাহা এখানে পুনরুল্লেখ বাহুল্য । ভৈরবী শব্দেব তাৎপর্য বিশেষ প্রকারে দ্রষ্টব্য ।

ছিন্নমস্তা ।

“পুরকৃতযুগে চৈব কৈলাসে পৰ্ব্বতোত্তমে ।

মহামায়়া ময়াসার্কং মহারতপরায়ণা ॥

শুক্লোৎসারণকালে চ চণ্ডমূর্তিরভূতদা ।

তস্যাঃ স্বদেহ সন্তুতে দেশভ্রমী সন্মভূবতুঃ ॥

ডাকিনী বর্ণিনী নান্না সখো তাভ্যাং সহস্রিকা ।

পুষ্পভদ্রা নদীকূলং জগাম চণ্ডনায়িকা ॥

মধ্যাহ্নে চ ক্ষুধার্ভে তে চণ্ডিকাং পৃচ্ছতন্তুতঃ ॥

ভক্ষণং দেহি তং শ্রুত্বা বিহস্য চণ্ডিকা শুভা ।

চিচ্ছেদ নিজমূৰ্দ্ধানং নিরীক্ষ্য সকলাং দিশং ॥

পূৰ্ব্বকালে সত্যযুগে পৰ্ব্বতোত্তম কৈলাশে, মহামায়়া আশ্রয়

সহিত রতিক্রীড়াপরায়ণ হইয়াছিলেন। সেই রতিক্রীড়ার
সুক্রোৎসারণ সময়ে তাঁহার শরীর হইতে দুইটা শক্তি উৎপন্ন
হয়েন : একের নাম ডাকিনী, অপরের নাম বর্ণিনী। এই উভয়
সখীর সহিত ঐ প্রচণ্ডমুষ্টি জগতপ্রসূ চণ্ডনারিকার পুষ্পভদ্রা
নদীতে স্নান করণার্থ গমন করিলেন। অনন্তর মধ্যাহ্নকাল
সমুপস্থিত হইলে, সখীদ্বয় ক্ষুধাক্ত হইয়া চণ্ডিকাকে কহিল,
মাতঃ ! আমরা অত্যন্ত ক্ষুধিত হইয়াছি, কিঞ্চিৎ আহাৰ্য্য প্রদান
করুন। সখীদ্বয়ের বাক্য শ্রবণ করিয়া দেবী ঈষদ্বাক্ত করতঃ
দশদিকে অবলোকন করিয়া (নথাগ্রে) আপন মস্তক ছেদন
করিলেন।

ছেদনমাত্র ঐ ছিন্নমস্তক দেবীর বাম হস্তে নিপতিত হইল,
এবং কণ্ঠ হইতে ধারাবাহ্যে শোণিত নির্গত হইতে লাগিল।

ধারাবাহ্যের বামধারা ডাকিনী, দক্ষিণধারা বর্ণিনী এবং মধ্য-
ধারা আপনি স্বয়ং পান করিলেন। 'এই শোণিতস্রাব সম্বন্ধে
একটা গুঢ় রহস্য আছে। শোণিত ধারা যথাক্রমে ঈড়া পিঙ্গলা
ও সূর্য্যার রূপক মাত্র। ঈড়া—ডাকিনী, পিঙ্গলা—বর্ণিনী এবং
সূর্য্যা স্বয়ং ভগবতী। সূর্য্যা নাড়ীপ্রধান। ঈড়া, পিঙ্গলা,
তাঁহার প্রতিপোষক মাত্র। তাই দেবী স্বয়ং সূর্য্যা রূপিনী
জীব জন্মেরে তিনি সূর্য্যারূপে অবস্থিত।

ছিন্নমস্তা অযথারতিক্রীড়ার বিষময়ফলের একটা অগত
দৃষ্টান্ত। ডাকিনী—কামপ্রবৃত্তি, বর্ণিনী—প্রয়োচনা। কাম্য।
বর্ণিনী কর্তৃক উত্তেজিত ও কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে গিয়া
স্বীয় শরীরস্থ, স্বীয় শোণিত স্রবঃ পান করে। কাম প্রবৃত্তির
সন্ধিনী—প্রয়োচনা, কামপ্রবৃত্তি ও প্রয়োচনা উভয়ে একজিহ্ব

ঐ একমতাবলম্বী হইয়া জীবের সৰ্বনাশ সাধন করে। মানব যে হুজিয়াসক্ত হয়, সে কেবল ইহাদিগেরই উত্তেজনা হেতু। রজঃস্বলার দিনত্রয় জীবকোষ প্রাকৃতি হইয়া ঈড়। পিঙ্গলাদি ত্রিধারায় শোণিত নির্গত হয়। যে উক্ত তিন দিনে রতিক্রিয়াসক্ত হয়, সে নিজের শোণিত নিজে পান করে। পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন—একটু কচিবিরুদ্ধ ঘটনায় অবতারণা না করিলে কথাকাটা ভাল করিয়া বুঝান হইবে না। রজঃস্বলা হইলে জীবকোষ হইতে ত্রিধারায় শোণিত স্রাব হয় এবং তজ্জন্য জীবকোষ এতাদৃশ পীড়িত থাকে, যে, তাহার বীৰ্য্য ধারণের বিন্দুমাত্রও ক্ষমতা থাকেনা, অত্যল্পমাত্র বেগেই জীবকোষ ছিন্ন হইয়া যায়। জীবকোষ ছিন্ন হইলে বীৰ্য্য ধারণে তাহার আর ক্ষমতা থাকে না। যে নারী উক্ত দিবসত্রয় রতিক্রিয়াসক্তা হন, তিনি সন্তানলাভে বঞ্চিত হইয়া থাকেন, অতএব যিনি স্বেচ্ছায় তুচ্ছকামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে গিয়া সন্তানজননের পথরুদ্ধ করিতে পারেন, তিনি যে নিজের শোণিত নিজে পান করেন, নিজের আত্মা নিজে বিনাশ করেন, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? ছিন্নমস্তা রক্তবর্ণা, রক্ত সদৃশ তাঁহার বর্ণহেতু পূর্নোক্ত বাক্য আরও স্পষ্টীকৃত হইতেছে।

ধূমাবতী।

ধূমশব্দে তমঃ। তমঃ সকলকে আচ্ছাদন করিয়া থাকে যিনি শুদ্ধ স্বচ্ছ হইয়াও সংসারহিতার্থ ধূমবর্ণ ধারণ করেন তিনিই ধূমাবতী। ধূমশব্দে মেঘ। মেঘ অনন্ত—অতএব যিনি অনন্ত স্বরূপিণী—তিনিই ধূমাবতী। যিনি জীবকোষ ধারণ

ও আচ্ছাদন করিয়া আছেন, ত্র্যম্বকের সেই আত্যন্তরিক মূর্ত্তিই ধূমাবতী । ইনি কখনও ষোড়শী আকার, কখন বৃদ্ধাবিধবা । প্রকৃতিরূপিনী মহাবিদ্যাগণের নানা মূর্ত্তি । তাঁহারা সৃষ্টিরক্ষার্থে নানা বেশে নানা স্থানে বিরাজমানা ।

বগলা ।

বগ—শব্দে জড় । ল—শব্দে চৈতন্য । আকারের অর্থ কত্রী । যিনি জড়ের চৈতন্যদাত্রী এবং জগতের কত্রী তিনিই বগলা । জড়ই জগতের প্রাণ । জড়পদার্থের আবর্ত্তনে সংসারের তাবত কার্য্যই সমাহিত হইতেছে । জড়, চৈতন্ত্য প্রাপ্ত হয়—কণকালের জন্য ; জড়ভাবাপন্ন থাকে—অনন্তকাল । জড়পদার্থ চৈতন্য-ময় হইয়া সংসারে জড়ের প্রতি আধিপত্য করে ; আবার চৈতন্য বিলুপ্ত করিয়া স্বকীয় জড়দেহ জড়ের সহিত মিশ্রিত করে । যিনি জড়ের চৈতন্য দান করেন, যিনি অসার জড় পদার্থকে চৈতন্য দান করিয়া সৃষ্টি কার্য্য সাধন করেন এবং কার্য্যশেষে চৈতন্য সংহরণ করিয়া জড়ের জড়ভাব সাধন করেন, সেই জড়ের চৈতন্যদাত্রী মহাবিদ্যার নামই বগলা । বগলা চিন্ময়ী প্রকৃতির চৈতন্ত্যময় সৃষ্টিকারি অংশমূর্ত্তি ।

মাতঙ্গী ।

মত—অভিমত । গ অর্থে গমন । ঙ্গকার অর্থে গ্রহণ । যিনি ভক্তগণকে ক্রোড়ে গ্রহণ করেন, যিনি ইচ্ছাময়ী এবং সর্ব্বত্র গামিনী, তিনিই—মাতঙ্গী । যাহারা ধর্ম্মনিদ্রুক, যাহা-দিগের পাপজিহ্বা অধর্ম্মকাহিনী রটনা করে, দেবী, সেই পাপাঙ্গীগণের রসনা সমাকর্ষণ পূর্ব্বক মূলগরাঘাত করিতেছেন ।

ও একমতাবলম্বী হইয়া জীবের সৰ্ব্বনাশ সাধন করে। মানব যে চুক্তিয়াসক্ত হয়, সে কেবল ইহাদিগেরই উদ্ভেজনা হেতু। রজঃস্বলার দিনত্রয় জীবকোষ প্রক্ষুটিত হইয়া ঈড়া পিঙ্গলাদি ত্রিধারায় শোণিত নির্গত হয়। যে উক্ত তিন দিনে রতিক্রিয়াসক্ত হয়, সে নিজের শোণিত নিজে পান করে। পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন—একটু রুচিবিরুদ্ধ ঘটনার অবতারণা না করিলে কথাটা ভাল করিয়া বুঝান হইবে না। রজঃস্বলা হইলে জীবকোষ হইতে ত্রিধারায় শোণিত প্রাব হয় এবং তজ্জন্য জীবকোষ এতাদৃশ পীড়িত থাকে, যে, তাহার বীৰ্য্য ধারণের বিন্দুমাত্রও ক্ষমতা থাকেনা, অত্যন্নমাত্র বেগেই জীবকোষ ছিন্ন হইয়া যায়। জীবকোষ ছিন্ন হইলে বীৰ্য্য ধারণে তাহার আর ক্ষমতা থাকে না। যে নারী উক্ত দিবসত্রয় রতিক্রিয়াসক্তা হন, তিনি সন্তানলাভে বঞ্চিত হইয়া থাকেন, অতএব যিনি স্বেচ্ছায় তুচ্ছকামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে গিয়া সন্তানজননের পন্থা করিতে পারেন, তিনি যে নিজের শোণিত নিজে পান করেন, নিজের আত্মা নিজে বিনাশ করেন, তাহার আর আশ্চর্য্য কি ? ছিন্নমস্তা রক্তবর্ণা, রক্ত সদৃশ তাঁহার বর্ণহেতু পূৰ্ণোক্ত বাক্য আরও স্পষ্টীকৃত হইতেছে।

ধূমাবতী ।

ধূমশকে তমঃ । তমঃ সকলকে আচ্ছাদন করিয়া থাকে। যিনি শুদ্ধ স্বচ্ছ হইয়াও সংসারহিতার্থ ধূমবর্ণ ধারণ করেন, তিনিই ধূমাবতী। ধূমশকে মেঘ। মেঘ অনন্ত—অতএব যিনি অনন্ত স্বরূপিণী—তিনিই ধূমাবতী। যিনি জীবকে ধারণ

যে অংশের নাম দয়াময়, সেই অংশই ‘কমলা’ নামে অভিহিত হইয়া থাকে । দয়ার প্রকৃতি গুণবতী রমণীর ন্যায়, তাহাতে পুরুষের পুরুষতাব নাই, পুরুষের হৃদয়ের ন্যায় তাহাতে সন্দেহ, শঙ্কা নাই, দয়া নিয়তই দয়াময়ী । কৃপাভিখারি সন্তানে দয়াবিতরণে দয়াময়ীর কুষ্ঠা নাই, শঙ্কা নাই, বা সন্দেহ নাই । করুণাময়ী কমলা অবিচলিত চিত্তে সন্তানের প্রতি চিরদিন করুণাবারি সিঞ্চন করিতেছেন । তাঁহার পবিত্র কারুণ্যশ্রোত সহস্রধাবে প্রবাহিত হইয়া জীবজীবনের শান্তিরক্ষা করিতেছে ।

দশ মহাবিদ্যার রূপ ও কার্যাদি আলোচনা দ্বারা যথাসাধ্য প্রতিপন্ন হইল যে, দশ মহাবিদ্যা ও দশাবতার সেই পূর্ণ ব্রহ্মের রূপকনাত্র । সকলই সেই বিশ্বময়ের লীলা ।

“কৃষ্ণস্ত কালিকা সাক্ষাৎ বরাহশ্চৈব তারিণী ।

সুন্দরী বামদগ্ন্যস্ত বামনো ভুবনেশ্বরী ॥

ছিন্নমস্তা নৃসিংহস্ত বলভদ্রস্ত ভৈরবী ।

কমঠো বগলাদেবী মীনো ধুমাবতীস্তথা ॥

বুদ্ধোজ্জয়াহি মাতঙ্গী কল্কিস্ত কমলাল্লিকা ।

এতে দশাবতারাস্ত দশবিদ্যা প্রকীর্তিতা ॥

এই দশ অবতার ও দশ মহাবিদ্যার ইত্যাকার সামঞ্জস্য আছে । প্রত্যেক অবতারের সহিত প্রত্যেক মহাবিদ্যার সামঞ্জস্য করিতে গেলে, হরিশাধনে স্থান কুলাইবেনা । অপিচ, মহাবিদ্যা সম্বন্ধেও যাহা বলা হইল তাহা অতীব সামান্ত । সেই পবিত্র রহস্যময় চরিত্রের দুই একটি নাত্র বর্ণনে হৃদয়ের তৃপ্তি

ହସନା । পাঠକগণ, ইচ্ছা করিলে পৃথক্ গ্রন্থে ইহার তথ্য বিবরণ দেখিতে পাইবেন ।

বাঁহাদিগের পবিত্রহৃদয় চাইতে এই সমস্ত অমূল্যত্ব নিঃসৃত হইয়াছে, বাঁহাদিগের রূপাষ এই অনন্তশিক্ষাপ্রদ চিত্র মাল্য আনন্দ। নেত্রগোচর করিতে পাঠিতেছি, সেই অসামান্য কাল্পনিক গণের চরণে আমরা ভক্তিভাবে প্রণত হইতেছি । কাল্পনিক অনেক আছেন, স্বকপোল কল্পিত ঘটনাবলী অনেকে হৃদয় চিত্রিত করিয়াছেন, কিন্তু সত্যকে এমন করিয়া রহস্য মণ্ডিত—এমন ভাবে রূপকজালারূপে বেষ্ট করিতে পাবেন নাই । বাঁহারা মনে কবেন, এ বহু সামান্য কবিকল্পনা মাত্র, তাঁহারা বিবেচনা করেন ইহা অসামান্যত্বের অসার আন্দোলন মাত্র, তাঁহাদিগের জন্ত আমরা নিতান্তই দুঃখিত ; তাঁহাদিগের সম্মতিব জন্ত আমরা হরির সমীপে প্রার্থনা নিরন্তর করি ।

যাঁঁর সকল সামঞ্জস্যকারী যাবৎ সামঞ্জস্যই সেই বিশ্বময় হরির সহিত দৃঢ় সম্বন্ধ । এ কথা ক্রমশঃ আশ্রয় স্পষ্টীকৃত হইবে ।

পঞ্চম ভাব ।

এক্ষণে শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা যথাসাধ্য আলোচনা করা যাইতেছে । মহাভারতে যদিও টেহার কোন উল্লেখ দেখিতে পাই না, তথাপি অন্যান্য গ্রন্থাদিতে তৎসম্বন্ধে যে সমস্ত উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং যাহা আধুনিকগণের কুরু বিদ্বেষের প্রতি কারণ সমুৎপাদন করিতেছে, সেই সমস্ত ঘটনাবলীর ব্যাখ্যা

মিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে ; কেননা, যে সমস্ত ঘটনাবলীর উল্লেখ মহাভারতে নাই, অথচ সাধারণ্যে বিশেষ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, সে সমস্ত ঘটনা প্রক্ষিপ্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিলে, সাধারণে তাহা বিশ্বাস করিবেন কেন ? পরন্তু তাঁহাদিগের মনে এসম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হইলে, হরি সাধনের উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে অন্তরায় উপস্থিত হইবে ; এই বিবেচনায় কৃষ্ণের বালা-লীলা বর্ণনে প্রবৃত্ত হওয়া বাইতেছে ।

প্রথমতঃ কংশবধ রত্নাস্ত । কংশবাজ ধর্মবাজ নহেন—অধ-শ্মের প্রতিমূর্ত্তি । গো হত্যা, ব্রহ্ম হত্যা ইত্যাদি যাহা সংসারের ঘোর অনিষ্টকর মহাপাতকজনক, সেই সমস্ত কাণ্ডাই কংশ রাজার চিরকরণীয় ।

দেবদ্বিজ বিদ্বৈষ, প্রাকৃতিক কাণ্ডের বৈপরিত্যাচরণ, ন্যায়ের ব্যভিচার, এসকল কংস হৃদয়ের প্রাণ স্বরূপ । তাহার রাজত্বকালে সংসার পাপের আকর হইয়া উঠিয়াছিল, ধার্মিক স্মৃতিগণ পাপমতি নৃপতির ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত, বিতাড়িত ও হতসর্বস্ব হইয়া বিবিধ যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন, অধ-শ্মের ভীমপদাঘাতে, ধর্ম, সংকুচিত হইয়া ভীতমনে কংশরাজ্য পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন ; রাজ্য ঘোর ছদ্ময়ার আশ্রয় স্বরূপ হওয়াতে অহরহঃ কেবল পাপ কাণ্ডেরই অনুষ্ঠান হইতে লাগিল, ধর্মভয় না থাকিলে জীব হৃদয়ে যাদৃশ বিপর্যায় উপস্থিত হয়, কংসরাজ্যবাসী জনসাধারণের হৃদয় তাদৃশভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিল ; মূর্ত্তিমান অনর্থরূপধারী কংস, ইচ্ছানুসারে বিবিধ তৎকার্য সাধন করিতে লাগিল । পূর্ব্বে উক্ত হইয়াছে, লাধুগণের পবিত্রাণ, ধর্মের সংরক্ষণ, ও ছদ্ময়ারাজ্য জনগণের

বিনাশ সাধন জন্য শ্রীহরির “কৃষ্ণ” মূর্তিতে আবির্ভাব । এই আবির্ভাবের উদ্দেশ্য সাধন জগৎ, ধরণীকে দুষ্কায়িত্বগণের গুণ-ভার হইতে নিস্তার করিবার জন্য, সংসারে ধর্ম সংস্থাপনের জন্য এবং ধর্মের আশ্রয় স্বরূপ ধর্মিকগণের রক্ষাবিধানের জন্য তিনি কংশের অস্তিত্বের বিলুপ্তি সাধন করিয়া ছিলেন । যে দুষ্কায়িক, যাহার হৃদয় ধর্মভাবশূন্য—কেবল অধর্মের পূর্ণ রাজত্ব, তাহার নিধন অবশ্যস্তাবি । অধর্ম মহাবলবান ও সংসার জ্বনের আশ্রয়স্থান হইলেও পরিণামে যে তাহাকে ধর্মের চরণে স্মরণাগত হইতে হয়, ইহা প্রত্যক্ষ উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দিবার জন্য কৃষ্ণ স্বহস্তে কংসের নিধন সাধন করিয়াছিলেন ।

পুতনা বধ ।—পুতনা, কংসের পরামর্শে প্রথমে হলাহল যুগলস্তনে মর্দন করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে স্তন্যদান করিতে আসিল । অজ্ঞানী অস্তুর জানিতে পারিয়া ~~চৈতন্য~~ তাহার প্রাণান্ত করিলেন । দুগ্ধ—অমৃত ;—অমৃতের পরিবর্তে যে বিষদান করিতে পারে, অমৃতের ছলনে গরল দিয়া, যে, সরল শিশুকে হত্যা করিতে পারে, তাহার মত মহাপাতকপ্রাণ দ্বিতীয় আর নাই । সংসারে এরূপ জীবনের অস্তিত্ব মহা অনর্থের মূল । এই মহা নীতির সমর্থন জন্য, এই উপদেশবাক্য জগতে অক্ষয় রাখিবার জন্য রাক্ষসী পুতনার প্রাণ হনন হইল । পুতনা হৃত্যয়, রূপক ভেদে, আর একটা রহস্য যথা ;—স্ত্রীলোকেব গর্ভবতী অবস্থাতেই স্তনে দুগ্ধের সঞ্চয় হয়, প্রসবের পূর্বে গর্ভাবস্থায় এই স্তন্য বিষবৎ তাজ্য । এ অবস্থায়, এই দুগ্ধ কোন শিশুকে পান করাইলে শিশুর ধাতুতে ঘোর পীড়াদায়ক হয় । কখনও কখনও ইহাতে সাংঘাতিক পীড়া উৎপন্ন হয় । সরল

শিশু অমৃত ভ্রমে বিষপান করিয়া অকালে প্রাণ পরিত্যাগ করে। যাহাতে গর্ভাবস্থার স্তন্যপানে শিশুর জীবন বিপন্ন না হয়, পুতনাহত্যার চিত্রে সেই মহানীতি—অন্তর্নিহিত।

কৃষ্ণের রাসলীলা।—রাসলীলা বহুবিস্তৃত এবং মহানীতিপ্রদ। ইহার অন্তর্নিহিত উপদেশ মালা সঙ্কলনে সমর্থ হইলে বহুশিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে।

স্থূল দেহে মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া, লৌকিক ভাবে কস্তব্যের বিকাশ করা পরমাত্মার এক মাত্র ধর্ম্ম। কৃষ্ণ অবতারে স্থূল দেহ ধরিয়া কোনই অলৌকিক কার্য্য করেন নাই, লৌকিক আচারে সাধারণ মনুষ্যব্যবহারে, তিনি সর্ব্বত্র স্বকার্য্য সাধন ও উদ্দেশ্য প্রতিপালন করিয়াছেন, যাহা মনুষ্যবুদ্ধিসাধ্য, যাহা মনুষ্যের জ্ঞান ও কর্ম্মতার আয়ত্ত্ব, সেই ভাবেই তাঁহার সকল সম্পন্ন হইয়াছে।

লোকবত্তু লীলা কৈবল্যম্য।

বেদান্ত ।

আত্মা সর্ব্বগত, নিরঞ্জন ও নির্বিকার, কিন্তু মূর্ত্তি পরিগ্রহ কালে তিনি প্রাকৃত মনুষ্যের ন্যায় লীলা করিয়া থাকেন।

মায়য়া মোহিতাঃ সর্ব্বেজনাঅজ্ঞানসংবৃত্তা।

কথমেবাং ভবেন্মোক্য এতে বিষ্ণুরচিন্তয়ৎ ॥

কথাং প্রথয়িতুং লোকে সর্ব্বলোকমলামহাং ।

রামায়ণাভিষাং রামো ভূত্বা মানুষচেষ্টকঃ ॥

ক্রোধং মোহঞ্চ কামঞ্চ ব্যবহারার্থং সিদ্ধয়ে ।

তত্ত্ব কামোচিতং গৃহ্নন্ মোহয়ত্যবশাঃ প্রজাঃ ॥

আধ্যাত্ম রামায়ণ ।

“জ্ঞানশূন্য জনসমূহ মায়া কর্তৃক মোহিত। পরমতত্ত্ব জানিবার ইহাদিগের কোন ক্ষমতাই নাই। ইহাদিগের মুক্তি চিন্তা করিয়া, ভগবান হরি, রামনাম ধারণ ও মনুষ্যরূপে অবতারত্ব গ্রহণ করিয়া, সর্বলোকের পাপরাশি বিদূরিত করিবার জন্ত, মনুষ্যসাধ্য কার্যদ্বারা, লৌকিক ব্যবহার সিদ্ধির নিমিত্ত তৎকার্য্যে সাধনোপযোগী ক্রোধ—মোহ—কামাদি অবলম্বন করিয়া লোকসাধারণকে বশতাপন্ন করিয়াছিলেন।” কৃষ্ণও এই অভেদ উদ্দেশ্যের সাধন জন্য এই ভাবে অবতারত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি যে ভাবে লোকশিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা মনুষ্য লোকেরই উপযোগী। সংসারধর্ম্মশিক্ষা তাঁহার স্বায়কালীলা হইতে এবং পরমতত্ত্বশিক্ষা তাঁহার ব্রজ-লীলা হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

অনেকে বলেন “শ্রীকৃষ্ণ যদি হরির অবতার হইলেন, তবে তিনি কি নিমিত্ত তাঁহার জীবনে, ছদ্মন্য শৃঙ্গাররসের অবতারণা করিয়াছিলেন, এবং কি নিমিত্তই বা অবলা ব্রজ-বালাগণের ধর্ম্মনাশ করিয়াছিলেন ! ধর্ম্ম রক্ষার্থ যাহার আগমন, কি নিমিত্ত তিনি সতীর ধর্ম্ম সংহার করিলেন ?” নিবয়টী বিবেচ্য বটে। আমরা স্বীকার করিলাম, কৃষ্ণ গোপবর্ম্মণীকে প্রেমে মাতাইয়াছিলেন, স্বীকার করিলাম, কৃষ্ণ শৃঙ্গার রসের অবতারণা করিয়াছিলেন, এখন আমরা দেখাইব, সে কার্য্যের উদ্দেশ্য কি ? কি নিমিত্ত তিনি এতাদৃশ ধর্ম্মবিরোধী কার্য্যের

সংঘটন করিয়াছিলেন । প্রথমবিবেচ্য—কোন স্থানে কোন রসের অবস্থান । শৃঙ্গারাদিরস মনুষ্যশরীরে বিভিন্নস্থানে অবস্থান করে ।

শৃঙ্গারং শিরসি জেরং

ক্রোধমাজ্জাপুরে তথা ।

বিশুদ্ধাখ্যেতুকরুণাং

হৃদি ভীষণমেব চ ॥

মণিপুরেহদ্বিতং হাস্যং

সাধিষ্ঠানে প্রকীর্তিতম্ ।

মস্তকে শৃঙ্গার—ক্রোধে রোদ্র—কণ্ঠে করুণ—হৃদয়ে ভয়ানক—নাভিতে অদ্বিত এবং লিঙ্গে হাস্যরসের অবস্থান । এই ষড়রসের যে যে স্থান নির্দেশিত হইল, তাহার মধ্যে শৃঙ্গার রসেরই অবস্থান—শ্রেষ্ঠস্থানে (মস্তকে) । শৃঙ্গার রসের ভাবেই নাম—মধুর । মধুর সর্বসিদ্ধিসূচক । শাস্ত্রে মধুর ভাবেই উপাসনাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত । শাস্ত্রদাস্তাদি পঞ্চভাবে, উপাসনাবিধিও পঞ্চপ্রকার । শাস্ত্রভাবে—ঐকান্তিকী নিষ্ঠা, দাস্যভাবে—সেবা, সখ্যভাবে—সমতা, বাৎসল্যভাবে—স্নেহ, এবং মধুরভাবে—আশ্রয়দান বিহিত । শ্রীকৃষ্ণে আশ্রয়দান বা পরমাত্মার জীবাশ্রয় সম্মীলন এই শৃঙ্গাররসের একমাত্র তাৎপর্য্য । জীবাশ্রয় পরমাত্মায় সম্মীলনেই তন্ময়ত্ব । যিনি তন্ময়—তিনিই মুক্ত । এক্ষণে পাঠকগণ বিবেচনা করুন, শৃঙ্গার রসের আভ্যন্তরীণ ভাব কত দূর উচ্চ ।

তব্ধশাস্ত্রে, অননুয়া, ক্রমা, অহিংসা, শান্তি, দয়া, ধৃতি, মেধা, ও তুষ্টি এই আটটি গুণ জ্ঞানশক্তির সখী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। রাধিকারও বৃন্দা, বিসখা, ললিতা ও চিত্রা ইত্যাদি অষ্ট সখী বর্ণিত। বৃন্দা,—রাধা কৃষ্ণের যুগলমীলনেব জন্মই সর্বদা ব্যস্ত, স্বয়ং ভ্রমেও একদিন কৃষ্ণের সম্মিলন প্রত্যাশা করেন নাই—পাঠক, এই বৃন্দাই—অননুয়া (যাহার অন্তরে অনুয়া অর্থাৎ ঈর্ষ্যাভেদের লেশও নাই)। আব বিসখা—রাধিকা কৃষ্ণের ব্যবহারে যেখানেই ক্রুদ্ধ হইতেছেন, সেই থানেই, বিসখা, কৃষ্ণকে ক্রমা কবিবার জন্যই রাধিকাকে অনবরত পবামর্শ দিতেছেন। 'পাঠক! এই বিসখাই ক্রমা (যাহাব অন্তরে পরকৃত অপরাধের সহ্যভূত হয় না)। রাধা—পবাসক্তি; চন্দ্রাবলী—অপরাশক্তি। তব্ধশাস্ত্রোক্ত এই জ্ঞান-শক্তির বিরোধাত্মিকা অবিদ্যাশক্তিব, অশান্তি, অনুয়া, হিংসা প্রভৃতি সখী বর্ণিত হইয়াছে। চন্দ্রাবলীব চন্দ্রাবতী, মধুনতী, সুন্দরী প্রভৃতি সখীগণ অভিন্নকর তাহাই মাত। পবাসক্তি সর্বদাই ব্রহ্মে সম্মিলিতা, অপরা, কদাচিৎ তৎপদলাতে অধিকারিণী। পরাশক্তিস্বরূপিণী রাধিকা পরব্রহ্ম স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ নরম্ভব সম্মিলিতা, অপরাশক্তি চন্দ্রাবলী কদাচিৎ সম্মিলিতা। কৃষ্ণ কামরিপুর বাসনা পূর্ণ করেন না;—তিনি সকলের কামনা পূর্ণ করেন।

ব্রজলীলা—মায়ামোহের মুকুব স্বরূপ, আদর্শ ঐন্দ্র-জালিক ক্রীড়া মাত্র। বলরাম—হলাযুধরা বা সংকর্ষণ। কর্ষণই জীবের প্রাণ। অগ্রে নৃষ্টি—পূরে পালন, ক্ষুষ্টি হইলেও পালন ব্যতীত জীবের জীবন থাকে না; কৃষ্ণ শ্রষ্টা—বলরাম পাতা,

তাই, উভয়ে ভ্রাতৃত্বাব। শ্রীদামাদি সখাগণ সমদমাদির সাধন।
উদ্ধব ও অক্রুর প্রভৃতি অগিমাди ঐর্ষ্যা স্বরূপ। কেশীকংখাদি
হস্তপ্রভৃতির ঐতিকৃতি। মারাত্মক। পুতনা নিকৃতি। যশোদা
ধরনী। দেবকী বসুদেব আকাঙ্ক্ষা ও উদ্যোগ। হরি
ধর্মময়; ধর্মসংগ্রহে যে কিরূপ আকাঙ্ক্ষা কিরূপ উদ্যোগের
প্রয়োজন, দেবকী বসুদেবের কার্য্যই তাহার স্বরূপ নিদর্শন।

বলাসনবধ — বল অর্থে বীর্ঘ্য, আসন অর্থে আশ্রয়,
যাহা বীর্ঘ্যের আশ্রয় স্বরূপ, তাহাই বলাসন। আয়ুর্বেদ শাস্ত্র-
সারে কফ—বীর্ঘ্যের জনক। উগ্রতায় কফের বৃদ্ধি; সেই
কফ হইতে বীর্ঘ্যের উৎপত্তি। বীর্ঘ্য, পরমতত্ত্ব লাভের
বিষমশত্রু। দৈহিকবীর্ঘ্য দমিত না হইলে পারমার্থিক ধর্মবীর্ঘ্য
লাভে সমর্থ হওয়া যায় না। বীর্ঘ্যেব স্থান পিজলা। বীর্ঘ্য
পিজলা নাড়ীকে আশ্রয় করিয়া তাহাকে দোষিত অর্থাৎ
নিগৃহিত করে। যাহারা ধর্মজ্ঞানহীন, তাহারা পিজলার নিগ্রহ
তুচ্ছ ভাবিয়া, বীর্ঘ্যের বীর্ঘ্য দর্শনে মোহিত হইয়া তাহারই অমু-
খ্যানে জীবন যাপন করে, আর যাহারা আত্মজ্ঞানসম্পন্ন সাধু,
তাহারা ঐ বীর্ঘ্যের জনক বলাসনকে (কঁককে) রমনক পর্ত্তে
নিক্ষেপ করেন, অর্থাৎ পাপাত্মাগণের হৃদয়রূপ রমনক পর্ত্তে
বলাসনরূপী বীর্ঘ্য সমুৎপাদক কফকে নিক্ষেপ করেন। বীর্ঘ্য
তাহাদের নিকট হতবীর্ঘ্য। বলাসন—কফ। কফের আশ্রয়-
স্থল রমনক পর্ত্ত—অসাধুহৃদয়। কালীয়হৃদ সাধুহৃদয়, পিজলা—
যমুনা। পরমাত্মা—কৃষ্ণ। ইহাই কালীয়দমনের ভিত্তি। এই
রূপক, পাঠকগণ অল্পমাত্র চেষ্টায় বুঝিতে সমর্থ হইবেন সন্দেহ
নাই।

পরমায়া, যোগমায়াকে আশ্রয় করিয়া প্রতিনিয়ত রাস-
লীলায় রত রহিয়াছেন । রাধিকা—যোগমায়া, কৃষ্ণ—পরমায়া ।
জীবদেহের সহস্রদলপদ্ম গোলক ধাম । পরমায়া সেই পদ্মদলে
সমাসীন হইয়া নিত্য রাসলীলায় নিমগ্ন । বৃন্দাবন ধাম, গোলক
মণ্ডলের অনুরূপ শিরঃস্থিত অধোমুখ সহস্রদলের কমলাক্ষ্য

“সহস্রপত্রকমলং ধ্যেয়ং মধুরমণ্ডলং ।”

পদ্মপুরাণম্ ।

নাথুর, মণ্ডলকে সহস্রদলরূপে চিন্তা করিবে । শিরঃস্থিত
অধোমুখ পদ্মের দলসমূহও অধোমুখ, এই জন্যই বৃন্দাবনের
তরুণ অধোমুখ বলিয়া বর্ণিত ।

ব্রহ্মরক্ষুঃ উর্দ্ধমুখ কমলের অভ্যন্তরে যেমন সাক্ষ, অপাক্ষ,
প্রভৃতি দ্বাদশ দল বর্তমান, তদ্রূপ বৃন্দাবন মধ্যেও ঐকৃষ্ণা-
সনে দ্বাদশদলের উল্লেখ দেখিতে পাই ।

“ব্রহ্মরন্ধ্রে নরসীরুহোদরে নিত্যলগ্নমদাতমদুতং ।
কুণ্ডলীবিবরকাস্তমণ্ডিত দ্বাদশার্ধসরসীরুহংভজে ॥”

কৃষ্ণ এবং বিষ্ণুতে বিন্দুমাত্র প্রভেদ নাই । এ বিষয় বিষ্ণুব
ধ্যানমগ্ন দেখিলেই হৃদয়ঙ্গম হইবে ।

ধ্যেয়ঃ স্বধা সবিভূমণ্ডল মধ্যবর্তী

নারায়ণ সরসিজাসন সন্নিবিষ্টঃ,

কেয়ুরবান্ কণককুণ্ডলবান্ কিরীটী

হারী হিরণ্যবপুর্ষ তশ্চাচক্রঃ ।

সবিতৃ—স্বধা । সবিভূমণ্ডল অর্থে স্বর্ধ্যামণ্ডল । বিনিঃস্বর্ধ্য-

মণ্ডলের মধ্যবর্তী, পদ্মে আসীন, কেয়ূব, কুণ্ডল, কিরীটী ও হার দ্বারা শোভিত, যিনি শঙ্খচক্রধারী ও সুবর্ণময়বপু, সেই নারায়ণকে সর্বদা ধ্যান কর ।

সূর্য্য সৰ্ব্বজগামী নারায়ণ সেই সূর্য্যমণ্ডলের মধ্যবর্তী ।

নারায়ণ—নব শব্দে লোক, আব অন্নন শব্দে আশ্রয়, যিনি সর্ব লোকের আশ্রয়, তিনি নারায়ণ ।

সরসিজাসন—সরসিজ—পদ্ম ; আসীন—স্থিত । পদ্ম—সত্ত্বগুণ, তিনি সেই সত্ত্বগুণে আসীন । সত্ত্বগুণ তাঁহার অবলম্বন, আবাব সত্ত্বগুণের আশ্রয় স্থলও কেবল মাত্র তিনি

কেয়ুরবান্—কেয়ূব শব্দসমুৎপাদন আকাশ স্বরূপ, আকাশ সর্বব্যাপী তাই সর্বব্যাপী হবি—কেয়ূর বান্ ।

কণককুণ্ডলবান্—কুণ্ডল হইটী । প্রযুক্তি ও নিবৃত্তি মার্গানুসারী ভাবব্যবহী কুণ্ডল শব্দবাচ্য । প্রযুক্তি ও নিবৃত্তি এই দ্বিবিধভাবরূপ কুণ্ডলদ্বয় তাঁহার শ্রুতি মূলে সংযুক্ত ।

কিরীটী—রাজচিহ্ন জ্ঞাপক । বিষ্ণু—জগতপালক জগদাধিপতি, সেই জন্য কিরীটী তাঁহার মস্তকে ।

হারী—হারধারী । ঐকৃতির শ্রেষ্ঠ সুপ্রযুক্তি সমূহ একত্রে প্রথিত এবং মধ্যে শরীররূপ কোমলভেদে সুশোভিত বস্ত্রহার তাঁহার কণ্ঠে ।

হিরণ্ময় বপু—বিশুদ্ধরূপ ।

শঙ্খা—জলভর জ্ঞাপক ।

চক্র—মায়াচক্র । যে চক্রে এই জগত সংসার পরিচালিত

হইতেছে, যে চক্র হইতে সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় ও পাপ পুণ্যের দণ্ডপুরকার হইতেছে, এ সেই মহামায়া চক্র। চক্রধারী এই চক্র ধারণ করিয়া সংসার কার্য্য নির্বাহ করিতেছেন।

কৃষ্ণ মুরলীধারী। সেই মধুর বংশীরবে মোহিনীগণ মোহিতা, সে মন প্রাণ বিমুক্তকারী রবে ভাহারা উন্মত্তা—আত্মহারা। যে মায়াপাশে এই জগত সম্বদ্ধ, যে মায়ায় এই ব্রহ্মাওচক্র ঘুরিতেছে, সেই মায়া এই বংশীধ্বনী। মায়া না থাকিলে সংসার থাকে না।* মায়ার মোহিনী শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া, মায়ার ভীষণ পাশে বদ্ধ হইয়া, জীব দিবারজনী সংসারচক্রে বিঘূর্ণিত ও সর্বদা উন্মত্ত। প্রত্যেক মায়াদানে জীব স্বর্গমুখ অনুভব করে, পরের মায়ায় জীব আত্মবিস্মৃত হইয়া সেই মায়াবীর চরণে স্মরণ গ্রহণ করে। প্রেম, স্নেহ, নমতা ও ভালবাসা সকলই মায়াপ্রসূত। প্রেমের জন্য জীব নিরন্তর ব্যাকুল। স্নেহ পাইতে, স্নেহ করিতে জীব বড়ই তৎপর। ভালবাসার জন্য সকলেই উন্মত্ত, ভালবাসা না থাকিলে, ভালবাসা না পাইলে কে না মৃত্যু কামনা করে? ভালবাসায় জীব সংসারের সকল বহুলায় সকল জালায় শান্তিসুখ অনুভব করে। সকলের মূল মায়া। সৃষ্টি রক্ষার জন্য জগত মায়ায় বিজড়িত। শ্রীহরি মায়ায় সকলকে বদ্ধ করিয়া সংসার কার্য্য সাধন করিতেছেন, জগত সংসার রক্ষার জন্য মায়াই হরির অন্যতম প্রধান সাধন।

সংসার মায়াশূন্য হইলে সৃষ্টি কতদূর থাকে? মায়াশূন্য হইয়া বাঁচিতে কে চাহে? ঘাঁহার মায়া আছে, সংসার তাঁহার সম্মুখে পবিত্রতার রাজ্য! তাঁহার সম্মুখে নিত্য জ্যোৎস্না বিরাজমান! তুমি গলে গলে জগৎকে নব নব

মুষ্টি দেধিতে পান । কোমুদীর মধুর হাসি, অজ্ঞান শিশুব
অমৃত নিশ্চিনী হাস্য, জ্যোৎস্নাধবল নিশীথে বাসন্তীসমীরণে
দোছালামান কুসুমরাজী, সর্বদা তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে ।
অন্তরে বাহিরে সর্বত্র তিনি সংসারের পবিত্রমুষ্টি দেধিতে
পান । আর যিনি মায়াবিরহিত, প্রেম, স্নেহ, ভালবাসা
যাঁহার অন্তরে স্থান পায় নাই, তাঁহার নিকট সংসার মক্-
ভূমি । লোকবিদগ্ধকারী হৃদয়ের উত্তাপ, প্রাণান্তকাবী
মক্ভূমির উত্তপ্তবালুকা, কঙ্কালসার পার্থিববস্ত, তাঁহার
চক্ষুর সম্মুখে প্রতিভাসিত হইয়া তাঁহাকে ভীষণ আকুল করিয়া
তুলে । সংসারে তাঁহার অস্তিত্ব কোনও কার্য্যকর হয় না । তিনি
সৃষ্টির মধ্যে পড়িয়া সৃষ্টির বাহিরে থাকেন । আর, প্রেমিক
যে জন, জীবন অনন্ত হইলেও তাঁহার সুখভূষণ কুরায় না,
সংসারে অশ্রদ্ধা জন্মে না, তাঁহার আশা অপরিমিত, ইচ্ছা
অনন্ত,—সংসারবাসে তাঁহার স্পৃহা নিতান্ত বলবতী । সংসারের
সারবত্তা—সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টিরকার প্রধান সাধন, তাঁহারই
জীবনে । সুতরাং, মায়াই বিশ্ব সংসারের রক্ষাবন্ধনী স্বরূপ ।

মায়াতে প্রবৃত্তি, প্রবৃত্তিতে নিরুত্তি,—নিরুত্তিতে নির্কাণ ।
এই নির্কাণই জীবের জীবনের প্রধান লক্ষ্য—সাধক জনের
সাধনার ধন । জীবকে এই প্রবৃত্তিতে মাতাইয়া, বিশ্বসংসার
গালন ও ভক্তের রঞ্জন জন্যই, নিরঞ্জন হরি মোহনমুরলীধারী
হইরাছেন । মায়াৰূপ বংশীধ্বনী করিয়াই, কৃষ্ণ বংশীধারী ।
পাঠক স্পষ্টই বুঝিবেন ।

আর এক কথা—কৃষ্ণ সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ জাতি পরিহার করিয়া
গোপকুলে কি জন্য জন্ম গ্রহণ করিলেন ? ধর্ম ব্রাহ্মণেরই সত্যক্

আশ্রিত। ধর্মরক্ষা—ধার্মিকের রক্ষা বাঁহার একমাত্র লক্ষ্য। তিনি ধর্মময় ব্রাহ্মণজাতি উপেক্ষা করিয়া, গোশব্দে কি জন্য আবিভূত হইলেন? বেদবিদ্যাপারদর্শী, সর্বজ্ঞানদর্শী, সর্বজাতিশ্রেষ্ঠ—ব্রাহ্মণ। তবে ব্রাহ্মণের জাতিতে কৃষ্ণের জন্ম কি জন্য? তদন্তরে বক্তব্য। এই যে কৃষ্ণ যে বংশে নুভূত হন, তাহা আধুনিক গোয়ালাজাতি প্রতিপাদক গোপ নহে। শুণ্ণ ধাতু রক্ষণে। যাঁহারি ধর্মরক্ষা করেন, ধর্ম যাঁহাদিগের রক্ষিত—তাঁহারাই গোপ। আর কৃষ্ণও এই গোয়ালার ঘরে গোপাল (রাখাল) ছিলেন না। গো—পৃথিবী, পাল পালন কর্তা। জগতকে যিনি পালন করেন, তিনিই গোপাল।

কৃষ্ণ যে পূর্ণব্রহ্ম, তাহাতে যিনি সন্দেহ করেন, তিনি এ গভীরতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে কখনই সমর্থ হইবেন না। শ্রীমদ্ভাগবতের উক্তি—

এতে চাংশ কলাপুংস কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্ময়ং ।

ইন্দ্রারি ব্যাকুলং লোকে মৃড়য়ন্তি যুগে যুগে ॥

ধর্মজগতে অরাজকত্ব দেখিলেই তিনি তৎপরিজ্ঞান জন্য যুগে যুগে অবতাবস্থ গ্রহণ করেন।

গোবর্দ্ধনধারণ—অন্য কিছুই নয়; রূপকে ধবাবধারণ জ্ঞাত। কৃষ্ণের পরামর্শে গোপগণ গিরিযজ্ঞ সমাপন করিলে, দেব-রাজ ইন্দ্র, সংবর্ত্তকাদি দেবগণকে আহ্বান করিয়া কহিলেন “মেঘগণ! যদি তোমাদিগের রাজভক্তি থাকে, আমার প্রিয় কার্যের অনুষ্ঠান যদি তোমাদিগের অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে আমি বাহা কহিতেছি, শ্রবণ কর।” নন্দ প্রভৃতি কৃষ্ণ-পরায়ণ গোপগণ বন্দাবনের উদ্দেশ্যে আমাকে অবহেলা

করিয়াছে। গিরিষজে আমি আহতি পাইনাই, অতএব তাহাদের জীবনস্বরূপ গোধনে বক্ষিত করিয়া, আমি তাহাদিগকে হতজীবন করিব। সপ্তরাত্রব্যাপী ভীষণ ঝটিকাবৃষ্টি দ্বারা বৃন্দাবনস্থ সমস্ত জোঘন বিনাশ কর। আমি ও বজ্রকর হইয়া, ঐরাবতারোহণে সত্তর তোমাদের নিকট উপস্থিত হইব। প্রচণ্ড ঝড়াবায়ুর সহিত ভীষণবর্ষণ করিয়া বাহাতে ধ্বংস সত্তর সবৎসো নিহত হয়, তাহার বিধান কর।”

মেঘগণ ইন্দের অজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া কাৰ্য্যক্ষেত্রে অবতরণ করিল। পৰ্ব্বতাকার কৃষ্ণমেঘমালা-আকাশমণ্ডল সমাচ্ছাদিত হইয়া প্রলয়োপম দৃশ্যে ব্রজ গোপগণকে ভীত করিয়া তুলিল। অনবরত মূলধারায় ঝঞ্ঝা--বৃষ্টি, তছপরি ইন্দের বজ্র নির্ঘোষ যুগপৎ গোপগণের ঋতিপথে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগকে বিষম সনাকুল করিয়া তুলিল। বহুসংখ্যক নিতান্ত ভীত এবং অনন্যোপায় হইয়া জননীৰ প্রতি সত্তরনেত্রে নিরীকণ করিতে লাগিল। ঘন ঘন বিছ্যতের দৃষ্টিবিত্রমকারী আলোকে গোপব্রজের চক্ষু ঝলসিত হইয়া গেল। গোপগণ নিতান্ত বিগ্ন হইয়া কৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইল, তটস্থ হইয়া কহিল, “হে দামোদর! আমরাগকে পরিত্রাণ কর।” কৃষ্ণ গোপগণকে আকুলিত হইতে দেখিয়া, মনে মনে চিন্তা করত ব্রজপুরীর প্রান্তবর্তী গোবর্দ্ধনপৰ্ব্বত উত্তোলন পূৰ্ব্বক করাজুলিধারায় ধারণ করিলেন। “ব্রজবাসীগণ! সপল্লিবারে ধেমুবৎস্য সহিত তন্নিম্নে আশ্রয় পাইয়া ভীষণ ছর্ষণে ঝড়াবৃষ্টি হইতে সংরক্ষিত হইল। সকলে বিশ্বাস—স্তুতিত হৃদয়ে কৃষ্ণকে একবাক্যে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিল।

ইহু তাঁহার সমুদায় চেষ্টা রিকল হইতে দোখিয়া বিষম
বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। তখন তিনি নন্দনকনের নিকট গমন
করিয়া কহিলেন “হে কৃষ্ণ ! আপনার কার্য্য দেখিয়া আমি
মুগ্ধ ও ভীত ও বিস্মিত হইয়াছি। আপনি মনুষ্যদেহ ধারণ
করিয়াও রোষাবিষ্ট হৃদয়েও যে স্মার পূর্ণতা গোপন করিয়াছেন,
ইহা অপেক্ষা মহত্ব আর কি হইতে পারে ? আপনি বে দেব-
কার্য্য সাধনার্থ মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়াছেন, যে কার্য্য ভার
লইয়া অবতারণ্য গ্রহণ করিয়াছেন, দেবভাগ্যে তাহা যে সুসিদ্ধ
হইবে, আশ্রিত। তাহা আপনি প্রকারান্তরে জানাইয়া দিলেন।
আপনি যে বিশ্বচক্রের মূলচক্রী, চক্র করিয়া সমগ্র স্বরনর-
বর্গের ইষ্ট, বিশিষ্ট উপায়ে রক্ষা করিতেছেন, আপনার বর্তমান
কার্য্যে তাহার প্রত্যক্ষ অন্যতম উদাহরণ প্রাপ্ত হইলাম।
আপনি পরাৎপর পূর্ণব্রহ্ম, জ্ঞানাত্মক প্রগল্ভতা মার্জনা করি-
বেন। স্রষ্টা, পাতা, সংহর্তা, সকলই আপনি, আপনার চরণে
কোটীকোটি নমস্কার।” এই বলিয়া দেবরাজ ইহু কৃষ্ণকে
প্রসন্ন করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

এইটুকু গোবর্দ্ধন ধারণের ঐতিহাসিক ঘটনা। ভগবান
হরি, কষ্টির প্রাকাল হইতে যে যে মূর্তি ধারণ করিয়া জগতের
হিতসাধন করিয়াছিলেন, কবিগণ, কৃষ্ণের পূর্ণ্য প্রতিপাদন
করিবার জন্য, কৃষ্ণ চরিত্রে দেই সেই অবতারের কার্য্যকলাপ
প্রকারান্তরে সমাধিষ্ট করিয়া অলোকহুলত ধীশক্তির পরিচয়
প্রদান করিয়াছেন। এ সকল কথা যদি অবসর হয়, তবে
পরিশেষে বিবৃত হইবে।

প্রথম কালে জগত জলময় হইয়া যায়, প্রবল জলতাকনে

লোকসমূহ নিধনপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । তখন জগত অনন্ত বারিরাশিতেই পরিণত হয় । এইরূপে যখন মহাজলপ্লাবন-প্রলয় সম্পূর্ণ হইল, তখন লোক সমূহ “হা মধুসূদন ! হা দীনবন্ধু ! হা হরি রক্ষাকর ।” বলিয়া আসন্নবিপদে পরিত্রাণ প্রার্থনা করিল । ইহু আকাশদেবতা, অনবরত মুষলধারে ভীষণবর্ষণ করিয়া কারণার্ণবে জগত পরিপ্লাবিত করিলেন । স্থলভাগ জলভাগের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল । অনন্তরূপী ভগবান হরি তখন সৃষ্টি ও ভঙ্গগণের রক্ষাসাধনার্থ, বিশ্বব্যাপী বারিরাশি হইতে ধরণী উদ্ধোলন করিয়া সহস্র মন্তক পাতিয়া ধারণ করিলেন । জলতলে ধরা নিমগ্ন ছিল, এক্ষণে জলভাগ হইতে স্থলভাগ উদ্ধে উন্নিত হইল । সাধুগণ সেই উন্নত ভূভাগে বসতি করিয়া দ্রুতর জলভয় হইতে নিস্তার প্রাপ্ত হইলেন ।

অতিনব জীবে ধরণী পুনঃ পরিপূর্ণ হইল । এই ঘটনা রূপ-কাকারে লিখিত ও পরিণামে ধরাধারুণের পরিবর্তে গোবর্দ্ধন ধারণ হইয়া প্রচারিত হইয়াছে । যে শক্তি জলভাগ হইতে স্থলভাগকে পৃথক্ রাখিয়াছে, যে শক্তি জগতকে যথা-স্থানে ধারণ করিয়া রাখিয়াছে, ভগবান হরির সেই শক্তির নাম—অনন্ত । যে শক্তি এই গ্রহনক্ষত্রসম্বলিত বিশাল জগত অবলীলাক্রমে ধারণ করিয়া রাখিয়াছে ; ভৌতিক সৃষ্ট পদার্থ পরস্পর পরস্পর সংস্পৃষ্ট ও সংযোজিত হইবার প্রত্যেক লক্ষণ বর্তমানের যে শক্তি বলে তাহা হইতে পাইতেছেন, সে শক্তি যে অনন্ত, তাহাও কি আর বলিতে হইবে ? যে শক্তি চন্দ্র সূর্য্য ও জগতকে সুসমুদ্রে আবদ্ধ রাখিয়া চক্রাকারে বিঘূর্ণিত করি-
ছে, যে শক্তি স্থল ও জলের ব্যবধানরূপী হইয়া অনির্বচনীয়

‘সৃষ্টিসৌকর্য্য সাধন করিতেছে, যে শক্তিতে পর্য্যায়ক্রমে বড়-
 ছোটব আবির্ভাব হইতেছে। গ্রহ নক্ষত্র স্ব স্ব কক্ষে প্রতিনিয়ত
 নিয়মিতরূপে বিঘূর্ণিত হইতেছে। সেট অতুলনীয় মহা-
 শক্তি যে অনন্ত এবং অদ্বিতীয় ইহা সর্ব্ববানীসম্মত। আইস
 পাঠক! এই অনন্ত অদ্বিতীয় শক্তির নিকট আমাদিগের ক্ষুদ্র
 শক্তিটুকু উপহার দিয়া মহাশক্তির চরণে প্রণত হই। মহাশক্তির
 সাধনায় স্ব স্ব জীবন নিয়োজিত করি।

নবনীত হরণ—কৃষ্ণ বালাজীবনে নবনীত হরণ করি-
 তেন। গোপ গোপিনীগণের বহু পরিশ্রমজাত দুগ্ধমখিত নবনী
 কৃষ্ণ গোপনে গ্রহণ করিতেন। এ কথার তাৎপর্য্য কি? পূর্বে
 বলা হইয়াছে, রক্ষার্থ শুণ্ণ ধাতু হইতে গোপগোপিনীপদ নিষ্পন্ন।
 যাঁহারা ধর্ম্ম রক্ষা করেন তাঁহাবাই গোপের প্রকৃতি গোপিনী।
 দুগ্ধবদ্ধ ধার্ম্মিক হৃদয়। সেই জন্য ধর্ম্মরক্ষাকারিণী গোপিনী-
 গণের দুগ্ধরূপ ধর্ম্মই একমাত্র অবলম্বন। ধর্ম্মই ধার্ম্মিকের প্রাণ।
 দুগ্ধই গোপিনীগণের প্রধান সম্বল। সেই দুগ্ধরূপ ধার্ম্মিক হৃদয়
 মন্থন করিয়া বা ধর্ম্মালোচনা করিয়া যে নবনীত অর্থাৎ সার-
 মোক্ষ ধর্ম্ম প্রাপ্ত হওয়া যায় কৃষ্ণ তাহাই গ্রহণ করেন—অর্থাৎ
 কৃষ্ণ তাহা আপনাতে সংযুক্ত করেন। ধার্ম্মিকাগ্রগণ্যা গোপিনী-
 গণের নবনীত স্বরূপ মোক্ষ ধর্ম্ম, অধর্ম্মে সংযুক্ত করেন। মুক্তির
 উপযোগী আত্মা আপনা হইতেই জৈশ্বরে সংযুক্ত হয়। সাধক!
 তুমি মুক্তিজন্য চিন্তা করিও না, মোক্ষ পথ ভাবিও না, একান্ত—
 মনে ধর্ম্মার্জন কর, স্বীয় দুগ্ধফেননীত অনিত্যজন্য মন্থন
 করিয়া স্মারবান মোক্ষলাভোপযোগী নিত্যনবনীত সঞ্চয় কর,
 ভগবান কৃষ্ণ আপনা হইতে তোমার ৭ নবনীত গ্রহণ করি-

বেন, তোমার মুক্তির যথাবিধি সুবিধান করিবেন । মুক্তির তার তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া নিবিষ্টমনে ধ্যানার্জন কর । মোক্ষ তাঁহার নিকট তিনিই তোমার কর্ণোচিত ফল প্রদান করিবেন ।

অনেকে বলেন কৃষ্ণ অবতার নহেন । তাঁহার ছোট বাল্যরামই অবতার । হরির অংশই অবতার বলিয়া অভিহিত । সুতরাং, স্বীকার করা উচিত যে, কৃষ্ণ অষ্টমী পূর্ণাবতার, কৃষ্ণ ভিন্ন অন্য সমস্ত অবতারই—অংশ । পূর্ণাবতার কৃষ্ণভিন্ন অন্য নাই । আমরা বলরাশীকে কৃষ্ণাবতারের স্থানে স্থাপন করিতে প্রস্তুত আছি ।

বলরাম—কৃষিযুগে জন্ম গ্রহণ করেন । তিনি বাল্যে গোচারণে নিযুক্ত, যৌবনে হলধারী । এখন আর জগতের সে ভাব নাই । প্রকৃতির হাস্যময়ী প্রশান্তমূর্তি অন্তরিত হইয়া তৎপরিবর্তে ঘোর বিবাদ—মরিচিকার আশ্রয় হল হইয়া উঠিয়াছে । ধরনী রক্তশ্রোতে ভাসমান । কেহ জীবনোপায় চিন্তা করে না, সকলেই প্রতিদ্বন্দ্বীর শোণিতে স্বকীয় তরবারী রঞ্জিত করিতে অভিলাষী । জনসাধারণ সকলেই সৈনিক শ্রেণীর অন্তর্নিবিষ্ট, তাহাদিগের আহাৰ্য্যের সংস্থান করে কে ? সুতরাং, ক্রমশঃ আহাৰ্য্যাভাবে জীবগণের জীবন বিপন্ন হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল, এই সময় বলরাম, জননী ধরণীকে কর্ণ করিয়া আহাৰ্য্য সংস্থান করিবার উপদেশ জনসাধারণে প্রচারিত করিবার জন্য আবির্ভূত হন । তাঁহার উপদেশানুসারে জগতের নিকৃষ্ট সম্প্রদায় হলাকর্ষণ করিয়া অচিরে প্রভূত ধনধান্যশালী হইয়া উঠিল । প্রকৃতি আবার হাস্যময়ী হইলেন । বাল্যে বাল-

রাম—গোপাল । এই কৃষি কার্যের সূত্রপাতের সহিত প্রকৃত গোপালিন আরম্ভ হইল । পূর্বে যজ্ঞ প্রভৃতিতে মধুপার্কেয় জন্ত লোকে গোপালন করিত, এখন হইতে প্রকৃত প্রস্তাবে গোপালন আরম্ভ হইল । জগতস্থ জনগণ বলবামপ্রদর্শিত পন্থার অনুসরণ করিয়া, অচিরে ধন ধান্যযুক্ত হইয়া পরম সুরথে কাল যাপন করিতে লাগিল । বলরাম—কর্ষণাবতার । তৎ প্রদর্শিত পন্থা তৎকালে অনুসৃত না হইলে এতদিন কে এ জগতের নাম জানিত ? কে এখন পর্য্যন্ত ধরাপৃষ্ঠে জীবিত থাকিতে সমর্থ হইত ?

বস্তুহরণ—গোপিনীগণের বস্তুহরণ ব্যাপারে অনেক কৃষ্ণচরিত্রে দোষার্পণ করিয়া থাকেন । পরন্তু, ইহার মর্ম্ম সম্যক্ অবধারণ করিতে পারিলে কৃষ্ণের প্রতি বস্তুহরণজনিত কলঙ্ক আরোপ করিবার কোনও কারণই পরিলক্ষিত হইবে না । প্রথমতঃ ইহার ঐতিহাসিক বিবরণ আলোচনা করা যাইতেছে । গোপিনীগণ ব্রত সমাপন করিয়া নগ্নাবস্থার জলকেলী করিতে প্রবৃত্ত হইলে, কৃষ্ণ সেই বস্তু অলঙ্কে কুক্ৰিয়ত করিয়া কদম্ববৃক্ষে আরোহণ করেন । গোপিনীগণ জলকেলী সমাপন করিয়া তীরে বস্ত্রাশ্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া দেখিল, নির্দিষ্ট স্থান হইতে বস্তু স্থানান্তরিত হইয়াছে । গোপীগণ তদদর্শনে ভীতা হইয়া চতুর্দিকে সন্দেহবিজড়িত নেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল, কৃষ্ণ বসনসমূহ অপহরণ করিয়া লুকাইত ভাবে অবস্থান করিতেছেন । পরিশেষে গোপিনীগণ বস্ত্র-লাভার্থে কৃষ্ণ সমীপে মিনতিস্তুতি করায় তিনি তাহাদিগকে সূর্যাস্তব করিতে অনুমতি করিলেন । গোপিনীগণ তথাবিস

আচরণ করিলে তিনি তাহাদিগকে স্তবসন পুনঃপ্রদান করিলেন। ইহাই বস্ত্র হরণের মূল। এক্ষণে ইহাব আভ্যন্তরিক রহস্য নিকাসন করিতে সচেষ্ট হওয়া যাইতেছে।

এই ব্যাপারে, রূপকাকাবে যে কয়েকটি বিষয়ের প্রসঙ্গ উল্লেখ আছে, তাহাব স্থূলমর্শ্ব ;—নগ্নতা—পাপ, বসন—ধর্ম, রূপ—পবিত্রতা, কদম্ববৃক্ষ—জগন্মণ্ডলময় মহাবৃক্ষ, স্বর্ষা—সর্বাচ্ছাদক, নদী—পাপের স্রোতস্বতী। এখন এই কথা কয়েকটীৰ সামঞ্জস্য কি, তাহাই দেখা যাউক।

ব্রত—লৌকিকাচাবমাত্র। ঈশ্বরে ভক্তি না থাকিলে ব্রতে কোন ফলই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। বাহ্যে ব্রতানুষ্ঠান করিয়া, অন্তরে যথেষ্ট পক্ষিার্জন কবা যাইতে পারে। ইহার ভূরিদৃষ্টান্ত দর্শনই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। মিথ্যা প্রবঞ্চনাদি দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া সেই ব্রতানুষ্ঠান কবিলেও মিথ্যাপ্রতারণাজনিত পাপ-রাশি হইতে কদাচ নিস্তার প্রাপ্তির সম্ভাবনা থাকে না। পরের স্বার্থ নষ্ট করিয়া নিজেব স্বার্থ রক্ষা কবিয়া, পরের অহিত দ্বারা নিজেব হিত সাধন কবিয়া মুখে কেবল মাত্র “হরি বোল ! হরি-বোল” বলিলে কি স্বার্থানুভাব ভীষণ পরিণাম অতিক্রম করিতে সমর্থ হওয়া যায় ? বাহ্যিক ধর্ম্মলক্ষণ প্রদর্শন কি পাপ নিকাসনের হেতু ? না মেক্ লাভেব সেতু ? অভিষ্ট দেবে ভক্তি না থাকিলে ব্রতানুষ্ঠান বৃথা। এই উপদেশ প্রদানের ক্ষণ, গোপিনীগণ ব্রত সমাপন করিয়াও নগ্নশবীবে পাপনীয়ে জৌড়া করিতে ছিলেন। তাঁহারা ব্রত সমাপন কবিয়াছেন সত্য, কিন্তু, নিত্য-সত্যব্রত হইতে পারেন নাই, সেই জন্য ধর্ম্মবাস পরিত্যাগ করিয়া পাপহবাসে পাপসরসে জৌড়া করিতে ছিলেন।

ধর্ম দেহীর প্রাণ । তাহা পরিহার করিয়া পাণাহুষ্ঠান করিলে, আর কি স্তাহার পুনঃ প্রাপ্তির সম্ভাবনা থাকে ? সেই জন্ত গোপিনীগণ তাঁরে উঠিয়া আর বসন পাইলেন না । ধর্ম, তাহার আশ্রয় স্থান ত্যাগ করিয়া যথায় উৎপত্তি—তথায় নিবৃত্তি লাভ করে । এ জন্ত সর্বধর্মপ্রবর্তক কৃষ্ণে, ধর্মরূপ বসন সংযুক্ত হইল । কৃষ্ণ ধর্মবসন প্রত্যাহরণ করিলেন । গোপিনীগণ দেখিল, কৃষ্ণ বসন আহরণ করিয়া কদম্ববৃক্ষে আবোহণ করিয়াছেন । কদম্ব বৃক্ষ—মহাবৃক্ষ । কদম্ব জগতের অনুরূপ । বিজ্ঞানের গভীরতত্ত্ব অভিনিবেশ সহকায়ে পয়্যা-লোচনা করিলে উপলব্ধ হয় যে, একমাত্র কদম্বই জগতে৷ তুলনীয় । জগত গোলাকার, কদম্ব ও তদ্রূপ কদম্বের কেশব-গুলি জীবসজ্জ । কদম্বের উপরে ও নিম্নে চতুর্দিকে কেশব থাকিয়াও স্থগিত হইতেছে না, তদ্রূপ নিম্নোপরে জীবসমূহ পৃথিবীতে পদ স্থাপন করিয়া থাকিয়াও কেহ স্থগিত হই-তেছে না । পাঠকগণ, একটি কদম্ব লইয়া জগতের সহিত তুলনা করিলেহ, এই তত্ত্ব অনায়াসে হৃদযন্ত্রণ করিতে পাব-বেন ।

কদম্ব বৃক্ষ—মহাবৃক্ষ । ইহাতে কোটি কোটি কদম্বরূপী জগত দোহালামান । বিবেচ্য কতগুলি জগত—কে নির্ণয় করিতে সমর্থ হয় ? সেই মহাবৃক্ষে কত কোটি কোটি জগত ঝুলিতেছে, কত ক্ষুদ্র বৃহৎ জগত নিরন্তর প্রসূত ও অন্তর্হিত হইতেছে, কৃষ্ণ সেই মহাবৃক্ষে আদীন হইয়া, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র পরিদর্শন করিতেছেন !!

গোপিনীগণ, স্বকীয় পাণব্রততা উপলব্ধি করিয়া বিবস

নজ্জিতা হইল; ধর্মবাস পরিহার করিয়া পাপ-নগ্নতার আশ্রয়
হেতু, গোপিনীগণ বিষম আকুলিত হইল; তখন পুনরায় তাহারা
ধর্মনিয়ামক শ্রীহরির নিকট ধর্মবাস প্রাপ্তির জন্য বৃদ্ধকরে
পার্থনা করিতে লাগিল। কৃষ্ণ গোপিনীগণের পাপ বর্জনের
ঐকান্তিকী ইচ্ছা এবং হৃদয়ের বিদ্वाতীয় অনুতাপ অনুভব
করিয়া সূর্য্যকে প্রশংসা করিবার জন্য গোপিনীগণকে অনুমতি
প্রদান করিলেন। সূর্য্য—সর্কীচ্ছাদক, তমঃ নাশক, তিনি
সর্কীচ্ছাদেই তামারামি ধ্বংস কবেন। অতএব সকলেব আচ্ছাদন-
কাবী এবং পাপতমঃ বিনাশী সূর্য্যের উপাসনাই এস্তলে কৰ্ত্তব্য।
গোপিনীগণ, যাঁহার উপাসনায় পাপতমঃ বিনষ্ট হয়, সেই
সূর্য্যের স্তব করিলেন। এইকপ অনুষ্ঠানে তাহাদিগেব পাপ
রামি ধ্বংস হইলে, কৃষ্ণ পুনরায় তাহাদিগকে ধর্মবাস প্রদান
করিলেন।

বস্ত্রহরণ জন্য যাঁহারা সঞ্চচবিদ্রে কলঙ্কার্শ করেন, তাঁহারা
একটু বিবেচনা করিয়া দেখুন, এই বস্ত্রহরণ ব্যাপারের রহস্য
কতদূর গূঢ়!

এ সকল বিবেচনা করিয়াও যদি তাঁহাদিগেব হৃদয় হইতে
পূর্ণভ্রম অপনিত না হয় এ সকল তত্ত্ব বুঝিয়াও যদি তাঁহারা
পবিত্রচরিত্রে কলঙ্কার্শ করেন, তবে বুঝিব, আমাদি-
গের অদৃষ্ট নিতান্তই অপ্রসন্ন; আমবা ধর্মতত্ত্ব আচ্ছিও বুঝিয়া
উঠিতে পারি না; ধর্মের তত্ত্ব, কবিগণের কল্পনার সহিত
সামঞ্জস্য করিয়া, তাহা হইতে সত্য নিকাসন করিবার কৰ্ত্তব্য
আচ্ছিও আমাদিগের হয় নাই।

অনেকে নিজ হৃদয়ের কথা গোপন রাখিয়া, ভুচ্ছ তর্কের

আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অনর্থক বাগাড়ম্বরে বুণা সময় নষ্ট করেন । তাঁহারা যে তত্ত্ব বুঝেন, তাহারও বিপক্ষমত ঘোষণা করিয়া খীন্ন তর্কশক্তির পরিচয় প্রদান করেন । কিন্তু ধর্মতত্ত্ব, তর্কের বিষয় নহে, ইহা স্বতঃই হৃদয়ে উপলব্ধ হয় ।

“ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং ।”

ধর্মতত্ত্ব মানবের হৃদয়গুহার নিহিত ; তাঁহার। তদ্বারা কৃষ্ণচরিত্র সমালোচন করেন, ইহাই আমাদের এক মাত্র প্রার্থনা ।

কৃষ্ণকালী—পবিত্র ঘটনা—রহস্যের ভাণ্ডার । একদা কৃষ্ণ রাধিকার সহিত কুঞ্জবিহার করিতেছেন, এমন কালে আয়ান, জটীলাকুটীলার পরামর্শানুসারে, অভিযাত্রিকা রাধিকাকে সমুচিত শিক্ষা দান করিবার জন্ত কুঞ্জাভিমুখে গমন করিল । রাধিকা আয়ানকে সমাগত দেখিয়া ভীতা হইলেন, এবং কৃষ্ণকে এই আসন্ন-বিপদ-বার্তা নিবেদন করিয়া তত্পর্য নিদ্বারণে বার-বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন । কৃষ্ণ, সেই বিপদ হইতে রাধিকাকে উদ্ধাব করিবার জন্য, দিব্য কালীমূর্তি ধারণ করিলেন । কৃষ্ণ, মোহন বাশীর পরিবর্তে শাবিত অসি, বনমালার স্থানে মুণ্ডমালা, পীতধড়ার পরিবর্তে নরকরকিঙ্কণী, চূড়ার পরিবর্তে দিব্য মুকুট ধারণ করিয়া শ্যামকায় দিব্য শ্যামামূর্তি ধারণ করিলেন । আয়ান দেখিল, রাধিকা নিভৃতে কালীপূজার নিমুক্তা, তখন আয়ানের ক্রোধ শান্তিতে পর্যাবসিত হইল । আয়ান তাঁত-ডরে জামুদেশনত করিয়া দেবীকে প্রণিপাত করিল । রাধিকার প্রীতি তাঁহার যে ক্রোধ মজ্জাত হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে জটীলা-

কুটীলাব দিকে ধাবিত হইল। আয়ান, গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া কুটীলাকুটীলাকে বিশেষ ভৎসনা করিল। রাধিকাও এই আসন্নবিপদ হইতে পরিজ্ঞান পাইয়া পুলিন বিহারী শ্রীহরির চরণে একমনে মনঃ সংযোগ করিলেন। ঘটনা এই পর্য্যন্ত, এখন ইহার মর্ম্মাবধারণে সচেষ্ট হইতে হইতেছে।

আয়ান—ক্রোধের বিকটমূর্ত্তি, জটীলা—প্রবৃত্তি এবং কুটীলা—প্ররোচনা স্বরূপিণী। ক্রোধের ভগিনী জটীলা কুটীলা, ঋপূর পরিপোষক, এবং উত্তেজক। রাধিকাকে কুঞ্জবিহারে গমন করিতে দেখিয়া প্ররোচনা, প্রবৃত্তির সহিত মিলিত হইল। প্রবৃত্তি ক্রোধের নিকট গিয়া কহিল “তোমার স্ত্রী অপরের সহিত বিগণ করিতে গমন করিল, আর তুমি এখানে নিশ্চিন্তে বসিয়া আছ ?” প্ররোচনা কহিল “তাইত ? তুমি উঠ, চল, এখনি সেই পাপিনীর সমুচিত শাস্তি দিবে, আব বিলম্ব করিও না।” প্ররোচনা কড়ক উত্তেজিত হইয়া ক্রোধ প্ররোচনাকে মস্ত্রিত্বে বরণ করিল। বলিল “তুমি আমাদ্ৰ হিতাকাঙ্ক্ষিনী, চল, তুমি যেখানে লইয়া যাইবে সেই খানে বাইব।” প্ররোচনা তখন ক্রোধকে সঙ্গে লইয়া ঘটনা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। যেরূপ দ্রুতিল, সেইরূপ কার্য্য করিল। যদি ক্রোধের স্থান পাইত, তবে প্ররোচনা সহযোগে তথায় ক্রোধের যথেষ্ট কাণ্ড প্রদর্শন করিত। ক্ষেত্র না পাইলে কাণ্ড হয় না। সেখানে ক্ষেত্র নাই, তথায় ক্রোধ স্তবরাং সংযত হইলেন। আয়ানের ক্রোধ ক্ষেত্রাভাব নিবন্ধন পরিষ্কৃত হইতে পাইল না, ক্ষেত্রাভাবে প্ররোচনা ও উত্তেজনা কার্য্যে কোন কার্য্যই সাধন করিতে পাইল না।

কৃষ্ণ ৫ কালী যে এক, যিনি শক্তি তিনিই যে পুরুষ, তাহাই

ঈশদর্শন করিবার জন্য কৃষ্ণ—কালীমূর্ত্তি ধারণ কবিলেন ।
 প্রকৃতি পুরুষের সম্মীলন এই স্থানে । কৃষ্ণ স্বয়ং কালী । বাঁহারা
 দেব দেবী পৃথক জ্ঞান করেন, তাঁহারা ভ্রান্ত । যখন বে কোন
 মূর্ত্তিতে যে কোন দেবদেবী সম্মুখে দেখিবেন, সকলই সেই—
 হরি !—পাঠক ! শাক্ত, বৈষ্ণব, সৌর বা গাণপত্য সকলেরই
 মূল সেই এক—হরি ! যদি ভেদ জ্ঞান কর—তুমি ভ্রান্ত ।
 বাঁহারা কৃষ্ণকে স্পষ্ট গোপনন্দন জ্ঞানে গুণা করেন, তাঁহারা
 ততোধিক ভ্রান্ত । শাক্তে বৈষ্ণবে প্রভেদ নাই, যিনি শক্তি
 তিনিই বিষ্ণু ; তাই কৃষ্ণ—কালী ।

“রুচীনাং বৈচিত্র্যাদৃজুকুটিল নানা পথজুষাং ।

নৃণামেকো গম্যন্তুমসি পয়সামৰ্ণব ইব ॥”

ষষ্ঠ ভাষ ।

অতি বিস্তীর্ণ অরণ্য ।—শুল—পিষাল—তম্বালাদি বচাবধ
 বৃক্ষের শাখাপ্রশাখায় অরণ্যময় অন্ধকারের রাজত্ব । এত ঘন-
 সন্নিবিষ্ট বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে একটা মহাতরু মূলে যোগাসনে এক
 জন যোগী আসীন রহিয়াছেন । প্রধুমিত হোমবাহু ঈশ্বর
 প্রসারণ করিয়া যেন অরণ্যকে গ্রাস করিতে আসিতেছে, যোগী
 গোলাকার অগ্নিপরিণা মধ্যে ভস্মগাত্রে মুদ্রিতনেত্রে ইষ্টে-
 চিন্তায় নিমগ্ন । সে যোগের বিরাম নাই, যোগাচার আক্ৰাম
 লম্বাভাবে চলিয়াছে, যোগীর কামনা অসম্ভব, তাই পূর্ণ হইতে

এত বিলম্ব । দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর সুরিন্দ্রা যায়, যোগীর যোগ আর ভঙ্গ হয় না, এইরূপে দিন যাইতে লাগিল ।

এইরূপে কত দিন অতিবাহিত হইল । একদিন প্রভাতে বালমুখ্য কিবণ সদৃশ দীপ্তিমান, অলৌকিক প্রভাবিশিষ্ট চতুর্মুখ এক জ্যোতিষ্ময় মূর্ত্তি আবির্ভাব হইল । মূর্ত্তির পরিধানে বক্ত বস্ত্র, দেহজ্যোতি প্রদীপ্ত সূর্য্যাসদৃশ । তিনি সমাগত হইয়া কহিলেন “বৎস ! বৎসবুগু ।” যোগী সংজ্ঞাহীন, একতান মনে ইষ্ট চিন্তাতেই নিমগ্ন । দেবমূর্ত্তি পুনরায় কহিলেন “বৎস ! বৎসবুগু ।” তথাপি উত্তর নাই । স্পন্দনকল্যাণ, নিমেষবিবাহিত নেত্রে যোগী তথাপি ইষ্ট চিন্তায় নিমগ্ন । তাঁহাব হৃদয়ের সহিত অভিষ্টমূর্ত্তি বিশিষ্টরূপে সংযুক্ত, সে সংযোগের বিয়োগ—বক্ত যোগ সাধ্য । আগন্তুক পুনরপি কহিলেন “বৎস ! ইষ্ট চিন্তায় বিবত হইয়া অভিষ্ট বব প্রার্থনা কব ।” এতক্ষণে যোগীর মহাযোগ ভঙ্গ হইল । চক্ষু উন্মিলিত কবিয়া দেখিলেন, সম্মুখে ব্রহ্মা । যোগী, পবন ভুক্তিভাবে প্রণত হইয়া কহিলেন, “কত দিন ? আর কত দিন, প্রভু, এইরূপ যন্ত্রনা সহ্য কাবব ?” ব্রহ্মা প্রীত হইয়া কহিলেন, “হিরণ্যকশিপু । আমি তোমার স্তবে পবন সন্তুষ্ট হইয়াছি । তুমি যেকোন একাগ্রতাব সহিত আমাব সাধনা করিবাছ, তাহা জগতে অতুলনীয়, এক্ষণে মনেন ক্ষোভ পবিত্যাগ কবিয়া ইচ্ছামত বব প্রার্থনা কব । আমি তোমাব মনস্কামনা পূণ করিব ।” হিবণ্যকশিপু ব্রহ্মাব ঈদৃশ সদয় ভাব দর্শন করিবা সোৎসুক্যে কহিলেন “প্রভু, যদি দাসের প্রতি সদয় হইবা থাকেন, তাহা হইলে এই বর প্রদান ককন যেন জগতে দেব দৈত্য, গন্ধর্ব্ব, অসুরঃ, ঋক্ষ, নর, বানর বা সিংহ ব্যাঘ্রাদি জীব

সকল আমাকে বিনষ্ট করিতে না পারে । আমি যেন ইন্দ্র, পবন বরুণ, সোম, দিকপালগণ, ধনাধিপতি, যম, মরুতগণ বা পন্নগগণের আধিপত্যে স্বর্গরাজ্য উপভোগ করি । পাট্টশ, তোমর, শেল, গুল, গদা, পরশু, তিন্দিপাস, খড়্গা সায়কাদি ত্রিলোকের অস্ত্র শস্ত্রে যেন আমার শরীর বিদ্ধ না হয় । আমি যেন জগতের দ্বিতীয় স্রষ্টার ন্যায় বিরাজ করি । জগতে আমার যেন প্রতিযোগী কেহ না থাকে । দৈত্যগণ অঙ্কত শরীরে যেন সন্মুখ আমার পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকে । জরা, মৃত্যু যেন আমার শরণাগত এবং আমার ইচ্ছামত পরিচালিত হয় । স্বর্গ মর্ত্ত ও পাতালে যেন আমি অজ্ঞেয় হইয়া অবস্থান করি । দৈত্যগণ যেন অজয় অক্ষয় থাকিয়া ভুবনের সর্বত্র সদা বিচরণ করে । ৩০

লোক পিতামহ ! আমাকে অভিলষিত বর প্রদানে মনুষ্যামনা পূর্ণ করুন । ব্রহ্মা হিরণ্যকশিপূর এতাদৃশী প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া যারপরনাই সন্তোষিত হইলেন । কৈয়টকাল মৌনাবলম্বনে থাকিয়া, বিরসবদনে কহিলেন “বৎস ! তুমি এ ব্রাসনা পরিহার করিয়া অন্তর প্রার্থনা কর, আমি অবিলম্বে তাহা প্রদান করিতেছি । দৈত্যগণ কর্তৃক ধরা শাসিত হইলে, তাহা কদাচ স্থির ভাবে অবস্থান করিবে না । আমি যে জন্ত জগত সৃষ্টি করিয়াছি দৈত্যগণেব দ্বারা তাহা সিক্ত না হইয়া বরং অচীরে জগৎ ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে । তুমি আমার পুরম ভক্ত, আমি তোমার সন্মুখ অংরাধা—আরাধা দেবের অভিষ্ট বিরোধী হইয়া বিপরিত বিধানে কেন সৃষ্টি ধ্বংস করিবে ? আর তাহাতে তোমার ইষ্ট বা কিরূপে সম্ভবে ? তুমি অন্য যে বর প্রার্থনা করিবে, আমি প্রতিকূল করিতেছি, তাহাই তোমাকে প্রদান করিব । বৎস !

আমার একান্ত অনুরোধ, তুমি এসংকল্পের বিকল্প বিধান কর ।”
 ব্রহ্মার উপদেশ বাক্য শ্রবণ করিয়া হিরণ্যকশিপু কহিল
 “এতক্ষণে বুঝিলাম, দেবগণ স্বার্থপরের চূড়ামণি, অগ্রে জানি-
 তাম না, দেবগণ স্বীয় স্বার্থরক্ষার জন্য ভক্তের স্বার্থ অবাধে
 নষ্ট করিতে পারেন। জানি না, লোকে কি জন্য বৃথা দেবারা-
 ধনায় কালাতিপাত করে। যে নিজের শিষ্যের বাসনা পূর্ণ
 করিতে অক্ষম বা অনিচ্ছুক, আমি তাহার নিকট সাধনা
 প্রার্থনা করিয়া কি ভস্মে ঘূতাহতি দিলাম ? আমি নিতান্ত মূঢ়
 নির্দোষ ! নতুবা দেবারাধনায় সময় নষ্ট করিব কেন ?” ইচ্ছা
 করিলে বাহুবলে আমার সকল বাসনাই পূর্ণ করিতে পারিতাম ।
 পিতামহ ! আমি যে বর প্রার্থনা করিলাম যদি ইচ্ছা হয়,
 ভক্তের বাসনা পূর্ণ করিতে যদি তোমার ইচ্ছা থাকে, তবে
 আমাকে ইচ্ছামত বর প্রদান কর । নতুবা সন্মানে প্রস্থান কর ।
 আমি বাহুবলে আমার বাসনা পূর্ণ করিতে সচেষ্ট হই—তোমরা
 আজ হইতে আমার শত্রু । যথাসাধ্য প্রতিযোগিতার চেষ্টা
 কর । আমি তোমাদের শতচেষ্টা বিফলীভূত করিয়া স্বাভিষ্ট-
 সাধনে অগ্রসর হই । আর যদি তোমাদের প্রতিযোগিতায়
 আমার জীবনও বিসর্জন দিতে হয়, তাহাও আমার পক্ষে
 শ্রেয়ঃ । যাহার বাসনা পূর্ণ হয় না, যে নিজের বাসনা পূর্ণ
 করিতে অক্ষম, মৃত্যুই তাহার একমাত্র শাস্তি । আমি সে
 শাস্তিসমুখ উপভোগ করিতে কুণ্ঠিত নহি ।”

হিরণ্যকশিপু এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দর্শনে, ব্রহ্মা কহিলেন
 “বৎস ! হুঃখিত হইও না, তুমি যে বর প্রার্থনা করিয়াছ, তাহা
 প্রদান করিলাম। এক্ষণে আমার আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া এই

চক্ষুর তপঃকার্য্য পরিহার করিয়া স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন কর।”
ব্রহ্মা অন্তর্হিত হইলেন। দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপুও অভিষ্ট
বিশেষে সিদ্ধি লাভ করিয়া দৃষ্টান্তঃকরণে স্বরাজ্যে প্রত্যা
করিলেন।

২

স্বর্গবাসী ভীষণ বিপ্লব উপস্থিত। দেবরাজ সিংহাসনচ্যুত।
বৈজয়ন্তী হতশ্রী। যে নন্দনে নিত্য জ্যোৎস্না বিরাজিত, আজি
তথায় অন্ধকারের রাজত্ব, যে স্বর্গ মন্দাবসোরভে প্রতি নিয়ত
সুসজ্জিত, তথায় ভীষণ ন্যাকারজনক দুর্গন্ধ বিশেষে পরিপূর্ণ।
যথায় মেনকা, রম্ভা ও উর্ধ্বশী প্রভৃতি চিরযৌবনা বিদ্যাধরীগণের
কলকণ্ঠে ও নবুদ মঞ্জিরধ্বনি ধ্বনিত হইত, তথায় এখন দৈত্য-
গণের শ্রবণভৈরব রবে দিবারজনী শব্দিত, দেবনদী মন্দাকিনীরও
আর সে ভাব নাই, সেই প্রাণ মন মুগ্ধকারী হিলোল, সেই
স্বচ্ছ সলীলে স্বর্ণ মৃণালে রক্তরাজীব, সে সকলের কিছুই নাই।
অমরাবতী ঘোর অন্ধকারে পূর্ণ। মধ্যে মধ্যে কি এক প্রকার
বিভীষিকাময়ী অস্পষ্ট নীলালোক উদ্ভাসিত হওয়াতে অমরাবতী
আরও বিভীষিকাময়ী বলিয়া বোধ হইতেছে। দিবা রজনীর
কোন প্রার্থক্য নাই। চন্দ্র স্থা নিশ্চত। দেবগণ সর্ববিভাবে
সর্বতোভাবে অধিকারশূন্য। যানমুখে দেবগণ বিহাদিত অন্তরে
গিগিগহ্বরে লুকায়িত! সেই শোচনীয় দশ অবলোকনে পাবা-
ণ্ড বিগলিত হয়।

এক অতি বিস্তীর্ণ অরণ্যে, শিলাতলে উপবিষ্ট হইয়া দৈত্য-

বিভাডিত দেবেন্দ্র, বামগণে কবতল স্থাপন পূর্বক গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । দৈত্যভয়ভীত দেবগণ শঙ্কাকুলিত হৃদয়ে, উপস্থিত-বিপদের প্রতিবিধানার্থ চিন্তিত । উপায় উদ্ভাবিত হইল—দেবগণ হৃদয়ে পুরোভাগে স্থাপন করিয়া ব্রহ্মার নিকট গমন করত দৈত্যগণের অত্যাচার ও দেবগণের হৃদ্যশাব সবিস্তার বর্ণন করিলেন । ব্রহ্মা, দৈত্যগণের অত্যাচার ও স্বর্গরাজ্য অধিকার বার্থা অনুপূর্ব্বিক শ্রবণ করিয়া যাব পর নাই বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন, নিতান্ত ক্ষুন্নমনে কহিলেন, “দেবগণ ! আমিই এই অনর্থের মূল কাবণ । আমার জন্যই তোমাদিগের এ হৃদ্যশা । পবস্ত্র এ হৃদ্যশাব দূরীকরণ আমার সাধ্যাতীত । এক্ষণে উৎকণ্ঠা পরিহার করিয়া তোমরা বৈকুণ্ঠে বিষ্ণুর নিকট গমন কর । তিনিই তোমাদিগের সকল বিপদের শাস্তি বিধান করিবেন । তোমরা চিন্তিত হইও না নিশ্চিন্তে আমার পরামর্শেক অনুসরণ কর, অচিরেই তোমরা নিবাপদ হইবে।” দেবগণ, ব্রহ্মার বাক্যানুসারে বিষ্ণু-সমীপ গমন-ও উপস্থিত-বিপদ বার্তা জ্ঞাপন করিলে, তিনি দেবগণকে আশ্বস্ত করিয়া বিদায় করিলেন । এবং তাঁহাদিগের বিপদ নিবাকরণ কবিবার জন্য যথা বিধি উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন ।



৩

দৈত্যপুরী আজি আনন্দকোলাহলে পূর্ণ । চতুর্দিকে বাদিত্র-
ধ্বনি হইতেছে, দৈত্যকামিনীগণ বহুবিধ মাস্তুলিক কার্যে রত
হইয়াছে । দৈত্যরাজের আদেশানুসারে দৈত্যগণ মুক্তহস্তে
বিতরণ কাণ্ডে ব্যাপ্ত । অভ্যাগত, আগন্তুক ও আত্মীয়গণের
কোলাহলে রাজপুরী পরিপূর্ণ । ভীমমূর্তি দৈত্যগণ দেবগণকে
বিত্রাসিত করিয়া বিবিধাযুধ হস্তে ইতস্ততঃ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া
বেড়াইতেছে । হিরণ্যকশিপু আনন্দের সীমা নাই । আজি
মহারাজের একটি পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, অঙ্গজ্যোতিতে
কুমার স্মৃতিকাগার পূর্ণ করিবা ধাত্রী অঙ্কে ক্রীড়াকরিতেছে ।
মহারাজ আনন্দে অধীর হইয়া মহিষী ও কুমারের ভ্রূষসী প্রশংসা-
বাদ করিতেছেন ।

কুমার দিন দিন চন্দ্রকলার ন্যায় বর্দ্ধিত হইয়া অঙ্গজ্যোতিতে
দৈত্যবংশের আনন্দ বর্দ্ধন করিতে লাগিলেন । ষষ্ঠ মাস অতীত
হইলে কুমারের নামকরণ হইল । কুমার প্রসূত হইলে মহা-
রাজের বড়ই আনন্দ হইয়াছিল, এ জন্য কুমারের নাম প্রহ্লাদ
রাখা হইল । প্রহ্লাদ ভ্রাতাগণের সহিত দৈত্যরাজের নিহৃত
প্রদেশে ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ।

হিরণ্যকশিপু, প্রহ্লাদের বয়স, বিদ্যাশিক্ষার উপযোগী হই-
য়াছে দেখিয়া, ষণ্ডামর্কনামধেয় রাজপণ্ডিতদ্বয়েব হস্তে কুমারের
বিদ্যাশিক্ষার ভারার্পণ করিলেন । পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ শুক্ৰাচার্য্য নন্দন
ষণ্ডামর্ক বিদ্যায় দৈপ্যায়ন তুল্য ; শিক্ষাকল্পব্যাকরণজ্যোতিষ
গ্রন্থসকল শাস্ত্রবিষয়ে উভয়েই পিতার অনুরূপ ছিলেন ।

সেই পরমপণ্ডিত শিক্ষকদ্বয় প্রহ্লাদের শিক্ষাভার প্রাপ্ত হইলেন। প্রহ্লাদ, শিক্ষার্থী বালকগণের অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। ষণ্ডামর্ক প্রহ্লাদকে সমস্তে শিক্ষাদান করিয়াও, অন্য বিষয়ের জন্য তাঁহাদিগকে বিষম শঙ্কিত হইতে হইল। যে হরিনাম দৈত্যগণের নিকট বিষম ঘৃণার্হ, প্রহ্লাদ দিবারজনৌ সেই হরিনাম উচ্চারণ করেন। শিক্ষক প্রহ্লাদকে যে শিক্ষাদান করেন, অত্যাশ্চর্য্য স্বরণ-শাক্তবলে প্রহ্লাদ অবিলম্বেই তাহা অভ্যস্ত করেন, কিন্তু হইলে কি হইবে, প্রহ্লাদ কোন প্রকারেই হরিনাম পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহেন। ষণ্ড কত বুঝাইলেন, কত ভয় প্রদর্শন করিলেন, পরিশেষে কত 'প্রহার' করিলেন, তথাপি প্রহ্লাদ হরিনাম পরিহার করিলেন না। ষণ্ড বিষম বিপদগ্রস্ত হইলেন। দৈত্য-রাজসমীপে এ সংবাদ উপস্থিত হইলে ষণ্ডামর্কের জীবন বিষম বিপন্ন হইবে, হয়ত তিনি মনে করিবেন, ষণ্ডামর্কই এই শিক্ষার শিক্ষক। ষণ্ডামর্কের রাগিতে নিদ্রা হয় না, আহাব কবিত্তে বসিলে আচমন ভুলিয়া যান, সন্ধ্যাঙ্ক মন্ত্র উচ্চারণ করিতে গিয়া বলির মন্ত্র উচ্চারণ করেন। চকুর সম্মুখে মৃত্যুর বিভীষিকাময়ী ছায়া দর্শনে আতঙ্কে কম্পিত হন।

প্রহ্লাদকে লইয়া ষণ্ডামর্ক বিষম বিপন্ন হইলেন। মনে মনে চিন্তা করিয়া প্রহ্লাদ সম্বন্ধীয় যাবতীয় বিষম হিবণ্যকশিপুর নিকট জ্ঞাপন করিলেন। শ্রবণ মাতেই হিবণ্যকশিপু বিষম ক্রুদ্ধ হইলেন, মহারাজের আদেশানুসারে প্রহ্লাদকে সমস্তাঙ্গে আনয়ন করাইলেন। হিবণ্যকশিপু স্নেহভরে কহিলেন “বৎস! তুমি নাকি সর্বদা আমার পরম শত্রুর নাম উচ্চারণ কর? তুমি

যোগ্যপুত্র, তোমা কর্তৃক আমার অসন্তোষ উৎপাদন, কোন ক্রমেই সম্ভবে না, তবে যদি বালা চাপল্যে অজ্ঞানতা বশতঃ সেই অপবিত্র শত্ৰু নাম উচ্চারণ করিয়া থাক, সে অপরাধ ক্ষমা করিব না।” পিতৃবাক্য শ্রবণে প্রহ্লাদ কহিলেন “ পিতঃ! আমার অপরাধ মার্জনা করিলেন, উত্তম, কিন্তু কোনপ্রাণে সেই পবন পবিত্র হরিনাম পরিত্যাগ করিতে পবানর্শ দিতেছেন? যে নাম শ্রবণে মনের মালিন্য দূর হয় যে নাম সাধনে বিনা তপস্যায় শ্রীব মোক্ষধামে গমন কবে, সেই পবিত্র হরিনাম কিক্রমে পরিত্যাগ করিব পিতা? পিতঃ! যে নাম প্রহ্লাদের প্রাণ, যে নাম প্রহ্লাদের জীবন, যে নাম প্রহ্লাদের দেহ, যে নাম প্রহ্লাদের শোণিত সে নাম পরিত্যাগ করিলে প্রহ্লাদ কি জীবিত থাকিবে? কেন পিতা সম্ভাবনের মৃত্যুকামনা করেন?” হিবণ্যকশিপু ক্রোধে পৈতৃক হইয়া কহিলেন “দৈত্যধম! আমার বাক্য অবলোকা, পিতা আজ্ঞা তুচ্ছ জ্ঞান? কর্তব্যের অনুরোধে আমি পবন জীবন বিসর্জন দিতেও কুণ্ঠিত নই, কুলাঙ্গার! তোর মনস্তে আমার প্রার্থনায়—তুই এই বোর কলঙ্কিত জীবন অচিরে পরিত্যাগ কর তোব মৃত্যু যন্ত্রণা—সেই পাপাধমের নামশ্রবণ যন্ত্রণা অপেক্ষা লঘু।” হিবণ্যকশিপু নিস্তব্ধ হইলেন। চক্ষুদিয়া যেন আগ্রাশযা নির্গত হইতে লাগিল। দৈত্যবাজের তাদৃশ ভাবদর্শন দৈত্যগণ প্রমাদ গণনা করিল, কিন্তু প্রহ্লাদের হৃদয় তাহাতে বিচলিত হইল না। যে হৃদয় হরিপ্রেমে উন্মত্ত, যে হৃদয়ে তব পবিত্র মূর্তি বিবাজিত, তথায় কি ভয় প্রবেশ করিতে পারে? প্রহ্লাদ তরু চুড়ামণি, তিনি অবিচলিত চিত্তে কহি-

লেন “মৃত্যু আমার বন্ধু, আমি মৃত্যুকে ত ভয় করি না পিতা ? আমার মৃত্যু—আমার অদৃষ্ট ফল গ্রহণ করিবে, কিন্তু আপনার গতি কি হইবে পিতা ? আপনি যে জীবন হরি নিন্দায় কাটাইতে চাহেন, সেই জীবনের একবার পরিণাম চিন্তা করিয়া দেখুন দেখি ? আপনার জীবনের বিষময় পরিণাম চিন্তা করিয়া আমি বিষম চিন্তিত। বলুন পিতাঃ—একবার বলুন—সেই পবন পবিত্র হরিনাম ! এক বার সেই মোক্ষলাভের সেতু হরিনাম উচ্চারণ করুন। যে নাম বৃক্ষ শাখায়, লতায় পাতায় সুধা-সময় অক্ষয়অক্ষরে লিখিত, যে মূর্তি ফলে—দূলে, অনিলে—অনলে, কন্দরে—সৈকতে, তটে—মরুভূতে, শ্মশানে—মশানে, জড়ে—চৈতন্যে, ভূতলে—বিমান্যে, জীবের প্রাণে, রোগে—ভোগে, শোকে—বৈরাগ্যে, বিপদে—সম্পদে পদে পদে বিরাজিত থাকিয়া ভক্তের রক্ষা সাধন করেন, যে মূর্তি ভক্তের অন্তরে নিরন্তর বিরাজিত থাকিয়া, ভক্তের হৃদয় কন্দরে পবিত্র শাস্তির স্রোতস্বতী বহাইতেছেন ; সেই মোক্ষলাভের কাবণ-স্বরূপ বিশ্বরূপ হরির চরণ চিন্তা করুন পিতা ? পুত্রের কথা বাখুন পিতা ?” মন্ত্রি ।—বজ্রগন্তীরে দৈত্যগণের হৃদয় আকুলিত করিয়া হিরণ্যকশিপু কহিলেন “মন্ত্রি ! কুলদ্বারকে বন্ধন করিয়া কারাগারে নিষ্কণ কর। শত্রু—প্রহ্লাদ আমায় পবন শত্রু—সদর শত্রুগুণ দর্শন করিতে চাই ?” পুত্রঘাতী বাজজ্ঞা রাজপুরের অন্তরে বাহিরে প্রতিধ্বনিত হইয়া সকলকে এককালে ভীত ও স্তম্ভিত করিল। প্রহ্লাদ তথাপি বিচলিত হইলেন না। প্রহ্লাদ তখন ও অচল—অটল। পিতার চরণ ধারণ করিয়া কহিলেন “পিতা ! জন্মের মত চলিলাম পিতা,

একবার বল সেই নাম, একবার শুনে যাই পিতা বল সেই নাম, যাবে মোক্ষধাম, নিত্যধামে করিবে বসতি। স্ত্রপাত কর পিতা তার, বলবল বল পিতা হরি হরি হরিনাম সুধার ভাণ্ডার। একবার শুনি, ওই সুধামাথা বাণী, ঘুড়াই শ্রবণ। আহা ! কি পবিত্র নাম, বলি অবিরাম, তথাপি পূরে না প্রাণের পিপাসা। হরি হরি, দয়াল হরি, কৃপা করি রাখ আসি প্রাণ, দেহ আসি পিতার আমার জ্ঞানচক্ষু দান, পুরাও ভক্তের আশা ! বিধম পরীক্ষা, নামে দীক্ষা করি হে পিতায়, দয়াময় ! রাখ হে দয়াল নাম বিশ্বের মাঝারে ; যুক্তকরে করি হে কামনা, ফেল না পিতায় ঘোর বিপদমাগরে।” প্রহ্লাদ হরি প্রেমে উন্মত্ত, সেই পরম পবিত্র নাম উচ্চারণে হৃদয় আকুলিত হইল, চক্ষু জলধারা বহিল। হিরণ্যকশিপু উত্তর করিলেন না, নয়নের ইঙ্গিতে প্রহ্লাদগণ প্রহ্লাদেব হস্ত বন্ধন করিয়া লইয়া গেল। সেই কুসুমকোমল হস্ত কঠিন রজ্জুবন্ধনে ব্যথিত হইল, অজস্র শোণিত স্রাব হইতে লাগিল, ঘাতুকগণের প্রাণ কি মমতা শূন্য !

৪

ঋশাম ক্ষেত্র ! মৃতদেহবাহি বংশ দণ্ড, মুগ্ধ কলস, ছিন্ন বস্ত্রখণ্ড ইত্যাদি চারিদিকে বিস্তৃত ! শত শত নরকপাল ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত ! শৃগাল, কুকুর, শকুনী, গৃধিনী প্রভৃতি ঋশামচরগণ, চিৎকার ও উৎকট কোলাহলে দিকসমূহ আকুলিত করিয়া, বিকটরঙ্গে বিহার করিতেছে। এই ভয়ঙ্কর ঋশামক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে ঘাতুকগণের মনেও শঙ্কা উপস্থিত হইল,

কিন্তু প্রহ্লাদ নিঃশব্দ—নিশ্চিন্ত । ঘাতুক কহিল “রাজকুমার ।
এত অল্পবয়সে কোন প্রাণে প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করিতে
বাসনা করিবাছ ? এখনও আমাদিগের কথা রাখ, ও পাপনাম
পরিত্যাগ কর, যাহাতে মহারাজ সন্তুষ্ট হন, এবং তুমিও যাহাতে
নির্বিকারে রাজ্যভোগে থাকিতে পাও, তাহারই বিধান কর ।
একটা তুচ্ছ নামের জন্ত, নিজের অমূল্যপ্রাণ কি জন্ত পরিত্যাগ
করিবে ? আমরা ভল্লাদ ; এই হস্তে কতশত জীবের যে জীবন
চরণ করিয়াছি, তাহার ইয়ত্তা নাই, পাপে পাপে, প্রাণ পাষণে
গাথিয়াছে, কিন্তু, তথাপি তোমাব গাত্রে অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে
সদয়ে দাকণ শক্কা উপস্থিত হইতেছে । কুমার ! সে নাম অস্ত্র
হইতে অস্ত্রিত কর, চল, আমরা মহারাজের চরণে ধাবনা
তোমাব জীবন ভিক্ষা করিব ।” প্রহ্লাদ হাস্য করিয়া কহিলেন
“সে কি ভাছ ! সে নাম কি কখনও ভুলিবার । সে নামের
বিনাময়ে আমাব জীবন যে তুচ্ছাদপি তুচ্ছ ! সে অত্যাশ
হবিনাম পরিত্যক্ত করিয়া, তুচ্ছ জীবনে ফল কি ঘাতুক ? ঘাতুক
সে নাম যদি ভুলিব, তবে আর রহিবে কি ? তবে আর থাকিবে
কি ? হবি আমার প্রাণ, হরি আমার জীবন, হরি আমাব
পিতা, হবি আমার মাতা, তিনি যে আমাব সব, তবে কেন
করিয়া সে নাম ভুলিব ? ঘাতুক ! তোদের প্রাণ কি সে নাম চাব
না, তোদের জিহ্বা কি সে পবিত্রনাম উচ্চারণ করিতে অক্ষম ?
তবে কেন সে স্মৃদানামে বঞ্চিত আছি ? বলদেখি ভাই “ভার-
বোল । হরি হরি বোল !” তোর মনের অন্ধকার বিদূরিত
হইবে, ইহকালের সকল পাপরাশি হইতে নিস্তার প্রাপ্ত হয়ে
শূলকে গোলকধামে যাবি । বলদেখি ভাই হরিবোল ।

ভাবদেখি—পথেন পীতধড়া, মস্তকে মোহন চূড়া, করে মোহন
বাসরী, চরণে মধুর মঞ্জরী, নবঘনশ্রাম শ্রামরূপ ভাবনা কররে
ভাই !” জল্লাদগণ প্রহ্লাদের সগস্ত কথা গুলি, একে একে
শ্রবণ করিল, একে একে একবার শ্রাণ খুলিয়া গাইল হরি-
বোল” তুইজনে একত্রে গাহিল “হরিবোল” তিনজনে চারি জনে
পরিশেষে জল্লাদগণ প্রহ্লাদকে বেষ্টম করিয়া, হরিপ্রেমে উন্মত্ত
ইয়া সকলে উভরোলে গাহিতে লাগিল, “হবি-হরিবোল !”

প্রহ্লাদরে ! এ কি দেখালি ভাই ? এ কি শুনাগি ভাই ? এমন
মনমুগ্ধকারী রূপ, এমন ভুবনমোহন স্বর, কোথাযও ত দেখি নাই
ভাই ? শতশত শ্রাণীর প্রাণান্ত কাণেও ত শ্রাণ এমন আকুলিত
হয় নাই ভাই ? আজ তোব কথায প্রহ্লাদ, আমাদেব এ কি
ভাব হইল রে ? প্রহ্লাদ ! তুই বাজকুমার ; আমবা তোর
চরণাশ্রিত ভৃত্য, আজ তোব শিষ্যত্ব গ্রহণ কারলাম। দেখা ভাই
তোর হরি কোথা ? বল ঐ স্বধাকণ্ঠে মধুবসুরে বল ভাই -
হরিবোল !

প্রহ্লাদ তখন মুহুতনেত্রে প্রশ্নানক্ষেত্রে বসিলেন, ক্ষণেক
সেই শ্রাণময় মধুসুদনের মধুবমুর্ত্তি অদয়ে ধ্যান করিয়া লটিলেন।
মুহুর্ন্তে তখনি উঠিয়া উদ্ধবাত নৃত্য কবিত্তে লাগিলেন। প্রহ্লাদ
আশ্বহরা বিভোর অদয়ে নাচিতে নাচিতে গাহিতেছেন “হবি-
বোল ! হরিবোল ! হরি হরি হরিবোল !!!

সংবাদ রাজসভায় রাষ্ট্র হইল, জল্লাদগণ বৈষ্ণব হইবাছে,
আর তাহাবা স্বকায্য করিবে না, সকলের মুখেই কেবল “হবি-
হরি” বলি ; তাহারা প্রহ্লাদের মস্তকচ্ছেদন করে নাই, প্রহ্লাদ-
এদের সঙ্গে হরিনামে মাতিয়া শ্রুশানে সকলে মিলিয়া নৃত্য কবি-

তেছে। সংবাদ শ্রবণমাত্রই দৈত্যরাজের ক্রোধের সীমা রহিল না। অবিলম্বে নূতন যাতুক নিযুক্ত হইল। অত্যাচ্ছ পর্বতচূড়া হইতে গভীর সাগরের অতলতলে নিক্ষেপ করিয়া, তাহাবা প্রহ্লাদেব মৃত্যুসাধন করিবে!! মৃত্যু-সংবাদ শ্রবণ করিবার জন্য ঈশ্বরশিষ্যগণ উৎকর্ষ রহিলেন। নূতন যাতুক প্রহ্লাদকে বন্ধন করিয়া পর্বতোদ্দেশে লইয়া চলিল। প্রহ্লাদ পূর্ববৎ হঠমনে যাতুকের অন্তঃগমন করিতে লাগিলেন। হৃদয় বাহ্যক ক্রমশঃ ভগ্ন হইতে তাহার কিসের ভয়?

৫

জলধির আজি একি বেশ? তরঙ্গের উপর তরঙ্গ চলিয়াছে, প্রবল বায়ু তাড়নে জলনিধি তীব্র আতঙ্কিত করিয়া সবলে বারিবাশি বেলাভূমীর উপর উৎক্ষেপ প্রক্ষেপ করিতেছে। তাব-প্রদেশে শ্বেতবর্ণ ফেণপুঞ্জ দাফাইয়া দাফাইয়া উঠিতেছে। পক্ষ ৩ জলমধ্য হইতে উথিত হইয়া, আকাশ ভেদ করিতেছে। বারিবাশি সেই পর্বতশৃঙ্গে গিয়া নিজের ক্ষুদ্রতা প্রদর্শন করিয়াই ফেরি যেন গড়াইয়া পড়িতেছে। যাতুক এই পর্বতের উচ্চতম শৃঙ্গে প্রহ্লাদকে তুলিয়া লইল। ইচ্ছা - সেই উজ্জ্বল চট্টো বাজপুত্রকে গভীর সমুদ্রে নিক্ষেপ করিবে। প্রহ্লাদ তবঙ্গের ভঙ্গি দর্শনে মোহিত হইলেন, আনন্দে হৃদয়ানন্দ হৃদয়গণ গান করিতে লাগিলেন। প্রহ্লাদের হৃদয় কুম্ভকোদল, সংসারের ভীষণ চিত্র-তীক্ষ্ণ চিত্তে ধারণা হয় না, তাই সমুদ্রের তরঙ্গ ভাঙ্গ দর্শনে মনে মনে ভাবিলেন “প্রভু আমার এই সমুদ্র-শয্যা

ঘটপত্রে ভাসিয়া ছিলেন। আহা! নাজানি এই বিষম তরঙ্গা-
ঘাতে প্রভুব শরীরে কত যাতনাই উপস্থিত হইয়াছিল। হরি!
আমার এই সংসারকারণ, কাবণজলে কুতুহলে ভাসিয়াছি-
লেন, তরঙ্গাঘাত, বুক পাতিয়া সহ্য করিয়াছিলেন। আহা!
সেই নবজুর্দাদলশ্রাম অঙ্গ, তবঙ্গে তরঙ্গে কত যত্ননাই সতি
রাছে! অকুল সাগরে, হরি আমার ভক্তের পরিত্রাণের জ্ঞা,
স্বীয় দেহ অকূলে ভাসাইয়াছিলেন।” প্রভুর যন্ত্রণা স্মরণ করিয়া
প্রহ্লাদেব চক্ষে জলধারা বহিল।

ঘাতকের অ্যুর সহ্য হয় না, বিলম্ব করিতে পাবে না, দাক্ষণ
পুরুষকণ্ঠে কহিল “রাজকুমার! তথা সময় নষ্ট করিও না।
তুমি ত মরিতেই বসিয়াছ, আব আমাদের কেন মারিবে?
তোমার মৃত্যুসংবাদ শ্রবণেব জ্ঞা, মহাবাজ উৎকণ্ঠিত চিত্তে
অশেষা করিতেছেন, যে সংবাদ ঐদানে বিলম্ব ঘটিলে, আমাব
জীবনও অবিলম্বে নষ্ট হইবে, প্রস্তুত হও।” প্রহ্লাদ সম্মতে
কহিলেন “ঘাতুক! আর আমাব বিলম্ব নাই, পিতাকে বলিও।
প্রহ্লাদ মনের আনন্দে হরি নান স্মরণ করিতে করিতে, জন্মেব
নত বিদায় হইল। আমি পাতকি। পিতার চরণ দর্শন করিতে
পাইলাম না, উদ্দেশে প্রণাম করি, অভাগার প্রণাম গ্রহণ
করিতে বলিও।” প্রহ্লাদ, তখন কবষোড়ে কহিলেন “কোথা
হে বিপদবন্ধু অনাথনাথ! কোথা হে দীনবন্ধু কৃপানাথ! প্রহ্লা-
দকে গ্রহণ কর হরি? হরিহে! প্রহ্লাদকে ধারণ কব হরি?”
প্রহ্লাদ ঘাতুককে কহিলেন, “ঘাতুক! আমি তোমাদের রাজ-
পুত্র, আমার একটি অনুরোধ, একটি শেষ অনুরোধ রাখ ভাই,
একবার আমার সঙ্গে বল ভাই—“হরিবোল—হরিবোল।” এক-

বার ভাই হরিবোল বল !” রাজকুমার ! যাতুক কহিল “রাজ-
কুমার ! সে নাম উচ্চারণে কি ফল ?” “ফল অনন্ত, সে ফলের
তুলনা নাই, সে ফলের অস্ত নাই ; সে নাম শ্রবণে তোর পাষণ-
প্রাণ কুসুমকোমল হবে, তোর জীবন-মরুভূমে শান্তিসরসী
প্রবাহিত হবে, তোব অন্ধকার হৃদয়াকাশে, সুখশশাঙ্কের উদয়
হবে, তোর অন্তর্দাহ অন্তর্হিত হয়ে অন্তরে বিমলানন্দের
হিল্লোল উঠিবে—এমন গুণ বে নামে, এমন শক্তি বে নামে, সে
নাম একবার উচ্চারণ কর ভাই ?” যাতুক কহিল, “হইতেও
পারে” তাহার মন ফিবি, হরিনাম শ্রবণে সে আত্মহারা
হইল, হৃদয়ের ভবিষ্য ও বর্তমান ভাব, পরস্পর সামঞ্জস্য করিতে
না পারিয়া একটু বিহ্বল হইয়া পড়িল ।

“আহা ! পাপাত্মা আমি, প্রভুকে কত কষ্টই দিতেছি । একটী
তুচ্ছ প্রাণীর প্রাণ রক্ষায় প্রভু আমার বারবার, কত অত্যাচারই
সহ করিতেছেন । আমি ত কেবল একক নহি, তাঁহার যে জগত ;
এই বিশ্বের সমস্ত প্রাণী যে তাঁহার চরণাশ্রিত ? তবে আমার
জ্ঞা তিনি এত কষ্ট কেন স্বীকার করিবেন ? কিন্তু আমার যে
আরকেহই নাই ! হরি তুমিই যে আমার সব, তুমিই যে আমাব
জীবন, তুমিই যে আমার সাধনের ধন, তবে এখনও গ্রহণে বিরত
কেন ? হরি হে ! ধর দাসে, রাখ দাসে যুগল চরণে—হরিবোল !
হরিবোল !” তখন প্রহ্লাদযাতুকে একত্রে মুক্তকণ্ঠে সম্ভবে
পার্কৃত্য প্রদেশ প্রতিধ্বনিত করিয়া গাহিলেন “হরি বোল” সে
শব্দ সমুদ্রের তীরে তীরে প্রতিধ্বনিত হইয়া গাইল “হরিবোল ।”
প্রহ্লাদ হৃষ্টমনে হরিময় প্রাণে হরি বোল বলিতে বলিতে অগাধ
সমুদ্রে স্বপ্ন প্রদান করিলেন । যাতুকের সঙ্গে বিষয়—কেনেহ

উপস্থিত হইল। তাহার পাষণ্ডহৃদয় বিপর্য্যস্ত, ধারণা বিধ্বস্ত হইয়াগেল, হৃদয়ে নিঃশব্দে শোকের প্রবাহ বহিল। সে অজ্ঞাতে উচ্চারণ করিল “হায় ! কি করিলাম কি হইল। হরি, হরি, কি করিলে ?” হরি হরি ! যাতুক দেখিল একি ? হরি হরি ! প্রহ্লাদ ডুবিল কৈ ? প্রহ্লাদের দেহ মগ্ন হইল কৈ ? কে যেন অন্ধ পাতিয়া ধারণ করিল, একি ? প্রহ্লাদ বারিধি অন্ধ সুখপর্য্যাকে সুখাসনে আসীন আছেন, বিশাল-বারিধি-অনন্তাকাশ ভেদ করিয়া সুধাময় মধুরকণ্ঠধ্বনি গাহিতেছে “হরিবোল” প্রতি-ধ্বনিত হইতেছে “হরিবোল, হরিবোল।” সেই শব্দ সেই সুদূর নিয়ে প্রহ্লাদের কর্ণে ধ্বনিত হইল। সেই সাগর-সলিলে কুতু-হলে ভাসমান প্রহ্লাদ প্রহুষ্ঠ মনে कहিলেন-‘ভয় নাই ভাই, ভয় নাই। আমি শ্রীহরির কোমলক্রোড়ে পতিত হইয়াছি। বল ভাই হরিবোল।’ যাতুক, সানন্দে সন্দেহশূন্যহৃদয়ে গাহিল “হরি বোল।” প্রহ্লাদ সমুদ্রসলিলে হরিনাম বলে নিস্তার পাইলেন। কি এক মোহিনীশক্তিবলে কুলে উঠিয়া প্রহ্লাদ যাতুকের সহিত সম্মিলিত হইলেন। তুই জনেই হরি প্রেমে উন্মত্ত, উভয়ে উভরকে দৃঢ় আলিঙ্গন করিলেন। যাতুকের কঙ্করময় হৃদয়-মরুভূমে সহসা শান্তিসরসীর আবির্ভাব হইল। যাতুক কহিল, “ভাই ! আর আমি রাজধানী যাইব না, কেন মহারাজের যোষ-বহ্নিতে পতঙ্গ তুল্য বিনষ্ট হইব ? তুমি যে নাম আমাকে শিখা-ইয়াছ, যে মূর্ত্তি আমার পাষণ্ডহৃদয়ে চিত্রিত করিয়াছ, সেই হরি নাম গাতিয়া হরি-স্মরণ করিয়া জগতের সর্বত্র বিচরণ করিব। রাজকুমার ! তুমি রাজধানীতে প্রতিগমন কর। আমার আর সাক্ষ্য পাইবে না, তুমি আমার শিক্ষাদাতা, দীক্ষাদাতা,

তোমার পদধূলী আমাকে সর্বত্র কুণলে রাখিবে।” প্রহ্লাদ আবার মধুরতানে হরিগুণগানে বাতুককে আলিঙ্গন করিয়া পিদায় করিলেন ।

মহারাজ এ সংবাদে বিস্মিত না হইয়া আরও প্রজ্জ্বলিত হইলেন । ভূমিতলে পদাঘাত কবিয়া তিত্তকণ্ঠে কহিলেন “আশ্চর্য্য ! একটা বালকেব প্রাণবধ করিতে এত চেষ্টা এত কষ্ট স্বীকার করিতে হইল ? এ লজ্জা রাখিবাব আর স্থান নাই । মন্ত্ৰি ! আমার আজ্ঞায়, প্রহ্লাদকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপণ কব । সাবধান ! সতর্কে সপ্তর্পণে কার্য্য সমাধা কবিবে । এ কার্য্যে যগেষ্ট পুৰুষাবের আশা রহিল । অন্যথা, তোমার জীবন বিপন্ন হইবারও সম্পূর্ণ আশঙ্কা, সত্বর কার্য্যশেষ কব, অবিলম্বে যাও ।” মন্ত্ৰি রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া গ্রহণ করিল । প্রহ্লাদ পুনরায় কাবাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন । বাহার হৃদয়কাবাগাবে শ্রীগবি বন্দি, তাহাকে কি ভুজ্জ কাবাযন্ত্রণা ভোগ কবিত্তে হয় ? শ্রীহরি বে দেহের প্রহরী, বে দেহের কি ক্ষয় আছে ?

৬

দ-বু অগ্নি জ্বলিতেছে ! অগ্নিশিখা জিহ্বা প্রসারণ করিয় জগতকে বেন গ্রাস করিতে আসিতেছে ! চিতাবহির কুণ্ড লিত ধূমপূজ্জ চতুর্দিক অন্ধকার করিয়া শূন্যে সমুথিত হইতেছে । স্মৃত সংযুক্ত বহি প্রজ্জ্বলিত—সম্মুখে বন্ধনাবস্থায় প্রহ্লাদ দণ্ডায়মান । রক্ষীবর্গ দাক্ষণ সতর্কতাব সহিত চারিদিক রক্ষা করিতেছে—পাছে প্রহ্লাদ পলায়ন করে । যদি

প্রহ্লাদ পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা করে, তবে তাহাদিগের জীবন নিশ্চয়ই বিপন্ন হইবে। সেইজন্য প্রতি বায়ুহিল্লোলে প্রতিপলকে তাহারা প্রহ্লাদের অগ্নিপতনের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে।—তাহাদিগের মুখে দৃঢ়তার পূর্ণবিকাশ পরিলক্ষিত হইতেছে। কিন্তু প্রহ্লাদের তদানিস্তন ভাব দর্শন করিয়া বক্ষীবর্গ কিছুই বলিতে পারিতেছে না। প্রহ্লাদ একমনে স্মির্নিমেষ নরনে, সেই সর্বভূকের প্রতি চাহিয়া আছেন। মুখে কথা নাই, শরীরে স্পন্দন নাই, যেন চিত্রিত পুত্তলি ! কিয়ৎকাল পরে প্রহ্লাদ কহিলেন, “একি প্রভু ! একি বেশ তোমার ! প্রহ্লাদকে ক্রোড়ে স্থান দিতে আজ একি বেশ ধারণ করেছ ঐব ? হরি ! আতঙ্গ মরি, পরিহরি বুঝিবা জীবন, শ্রামবরণ ! কি কারণে হেন, সংহার মুরতি আজ করেছ ধারণ ? বিশ্বময় ! বাধ মোরে, হস্তরে, নিস্তার কর হরি ? হরি হে ! দিনবন্ধু ! কৃপাসিদ্ধ ! সিদ্ধহাতে করিলে নিস্তার, আজি অগ্নিমাঝে, সেই সাজে, কর আসি পার। হরি ! একি বেশ ! একিবেশ প্রভু ! কেন এবেশ হরি ? এ অগ্নিমাঝে অগ্নিতেজ-জড়িত অগ্নিময়বেশ, কেন হৃষিকেশ ? এস হরি, অগ্নি পরিহরি হৃদয় আসনে ? এস হরি ! দর্শন করি, মোহন মাধুরী ; সমরি হৃদয় বেদন ? প্রাণধন ! সাজে কি তোমার হেন বেশ ? হরি ? হরি ? কৈ হরি, প্রাণহরি জীবন হরি, কৈ তুমি হরি ? হৃদয় আসনে এস হরি, মনের বেদন জুড়াও হরি, দাসকে ক্রোড়ে ধারণ কর হরি, হৃষিকেশ ! ত্যাজ হেন বেশ, পর পীতধড়া—মোহন চুড়া করছে ধারণ ? শ্রামবরণ ! গর বনমালা জুড়াই আলা করি দরশন। হৃঃখ মরু-ভূমে, প্রাণ যাব হরি ? দয়ার সাগর হরি কৃপাকরি কৃপাবারি-

দানে, মরুভূমে স্রোতস্বতী বহাও জীবনে । পিতা বাম, গুণধাম,
তোমার লাগিয়া ; দাও হে স্রমতী, কর গতি পিতার আসিয়া,
যেই মুখে মনস্থখে তব নিন্দাগান গান তিনি সদা, পড়িবে কি
বাধা মুক্তির সোপানে ? রক্ষা কর, হরি, পিতার জীবন । হা
পিতা, —কোথা তুমি পিতা, জগত পিতার করি কণ্ঠশন—জুড়াও
জীবন—

ঘাতুক বজ্র গম্ভীরে কহিল প্রাজকুমার ! প্রলাপ পরিত্যাগ
কর । অবিলম্বে প্রস্তুত হও । ” “ কেন ভাই—এমন কঠিন বাব-
হার ? ” প্রহ্লাদ ঘাতুককে কহিলেন “ কেন ভাই ! তোমার এমন
বাবহার ? আর ত সময় চাহিব না, আর ত এমন ভাবে এ
ভাবনা ভাবিব না ; আর ত তোমার নিকট সময় ভিক্ষা করিব
না ভাই, তবে কেন তোমার এমন বাবহার ? ঘাতুক ! তোমার
পায়ে ধরি—ভিক্ষা করি—আব একটু অপেক্ষা কর ভাই ? ” ঘাতুক
সম্মত হইল, প্রহ্লাদ আবার সেই চিত্তাব দিকে চাহিলেন,
সবিস্ময়ে কহিলেন “ কৈ প্রভু ! কোথা তুমি ? কোথায়
লুকালে অকুলে ভাসায়ে দাসে ? জীবন প্রদানে, অসমর্থ জেনে,
অভিमानে লুকালে কি হরি ? পায়ে ধরি হরি, ভিক্ষা করি ;—
দেখাও সে রূপ বিশ্বরূপ ; মনস্থখে সর্বভূকে পড়িব এখনি । হার
ক্ষীতি ! রক্ষিতে বঞ্চেতে ধরি যাহারে সদত, পাপময় পদচিহ্নে
চিহ্নিত হইয়া কত যে সহেছ ভার কব তা কেমনে ? মনে মনে
নাহি ভাবি তাহা—বিদায় মোরে দাও এইক্ষণে । জগতজীবন
তুমি, বহেছিলে এতদিন যাহার শরীরে, অচিরে সংহর তারে এই
আকিঞ্চন । • সনৌরণ ! পরিহরি এহার জীবন—বিদায় দাও হে
মোরে । তপ ! যে তাপে তাপিত তমু ; কে সন্তাপে সন্তাপিত

এ পোড়া পরাণি, নাহি জানি কিসে পরিত্রাণ, প্রাণ ত্যজি
 জুড়াব হে প্রাণ । লইছ বিদায়, সদয় হইয়ে, করুণা করিয়ে,
 পবিত্র্যাগ কর এ শরীর হা সমীর ! নিরন্তর হরিগুণ কথা, হরি-
 গুণ গাথা শুনাতে এ জনে, এ জীবনে জ্ঞান না শুনিব 'সেই
 নাম ; সুধু নাম করে অবিরাম সুধা, শ্রবণসুধা না মেটে কখন ।
 যাও হে প্রাণ ! ছাড়ি এ জীবন, জীবন উৎসর্গকরি হরির
 পায় । কোথা দয়াময় ; অনন্ত, অনন্ত তুমি ; আকাশে প্রকাশে
 তব অনন্ত মহিমা, নাহি সীমা মিলিত হয়েছে যাহা দিগ দিগ-
 স্তরে , অন্তরে —সদত যাঁরে করিহে কামনা, তিনিই তোমার
 মত অনন্ত মহিম । নিরদবরণ ! নিরদবরণে, পড়ে মনে দর্শনে
 তোমাবে । বিদায় আমারে দাও ত্বর । নখন ! নবঘনশ্যামরূপ
 কবি দরশন পূর্বিত না আশ, পীতবাসে মনের আবেশে করি
 দরশন, জুড়াত সকল জালা ; আজ জলনে জুড়াব জালা
 করিছি মনন । শ্রবণ ! যে নাম শ্রবণে ; মনে মনে, কত
 যে সুখস্বপন উঠিত যাগিয়া, নাহি পারি স্মার শুনিতে সে
 সুধামাথা বাণী ; সুধামাথা হরিনাম, অবিরাম পশিত শ্রবণে ,
 আনন্দলহরী কত উঠিত যে হৃদয় মাঝারে কব তা কাহাবে ?
 কিন্তু হাথ, মায়াময় বিশ্বের মাঝারে ভাঙ্গিলরে অন্তরের সুখের
 স্বপন, শ্রবণ, শ্রবণ কব সুধাহরিনাম জনমের তরে, না পারিবে
 আর পুনঃ, ত্যজ সে বাসনা !—রসনা !—যেই রসে, মনের
 হরিষে গাইতিস্ হরিনাম ; অবিরাম হবি হরি বলে, 'কুতুহলে
 জুড়াতিস্ জালা ;—সেই নাম—সেই সুধা, হরিনাম গাওলে
 রসনা, পাবি না পাবি না আর পুনঃ, রস শূন্য হইবি অচিরে
 প্রাণ ।—নিরন্তর সেবা যাঁর করিস যতনে, যতনে হৃদয়ানন্দে

ব'সারে যে ধনে ভক্তিভাবে করে ক'রে ভক্তিপূজাঙ্গী দিস্ যে
চরণে, সে চরণ কররে স্রবণ ! জীবন ! জীবনের জীবন যে
জন, ভাব সেই নিরঞ্জন, পঙ্কিত পাবন দরামরে, অসময়ে অস-
হায়ে রক্ষ দরামর, পদাশ্রয় দানে, দীন হীনে কর জাগ হরি ।
মুরারি ! বংশিদারী, ঐহরি, কৃপা করি দাও প্রভু চরণেতে স্থান ।
ঘাতুর্করে, গাও ভাই হরিনাম । হরিনামে শান্তি ধায়ে পাবিরে
আশ্রয় । নাহি কয়, নাহি অপচয় প্রেমময় তিনি ।—বল ভাই
হরি হরি বুলি, দেয়ে কর তালি, সবে মিলি গাও হরি নাম !

ঘাতুকগণ ! তোদের নিকট এই আমার অন্তিম প্রার্থনা
আমার মৃত্যুকালে একবার নিজ মুখে হরিনাম শুনাবি কি ?
আমার অন্তিমে সেই সুধা নাম একবাব ব'লবি কি রে ?
ঘাতুকগণ স্বীকৃত হইল ।

* * * * *

* * একি ? একি এ ? প্রহ্লাদ আর নাই ! সর্ব-
ভূকের উদরে, তুাহার বিশ্রাম স্থান হইয়াছে । বিষমবদনে
পূর্ব ব্যবহার পরিহার করিয়া রক্ষীবর্গ হায় হায় করিয়া উঠিল ।
তাহাদিগের মনে হইল, হায় কি ভীষণ দৃশ্য দর্শন করিলাম !
এমন দাস্যবৃত্তি অপেক্ষা তিক্তকালক মুষ্টিমেয় অন্নও সহস্রগুণে
শ্রেয়স্কর ! আবার একি এ ? প্রহ্লাদের আজ একি বেশ ? অগ্নি
মাঝে ও-কি-ও ? ও কে ? ও কিসের মূর্তি ? রক্ত বর্ণ রক্তবস্ত্র
পরিহিত রক্ত মুকুট শিরে কেও ? প্রহ্লাদে ক্রোধে ধারণ
করিয়া রহিয়াছেন ? প্রহ্লাদের গলদেশে কুসুম মালা, মনোহর
বেশ, শম শম মুখ চুম্বন করিয়া প্রহ্লাদের চক্ষুজল নাক্সনা
করিয়া দিতেছেন কে উনি ? আহা কি মনোহর দৃশ্য ! ভূক

ধন্য তুমি, অগ্নি দেব আজ তোমাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া রক্ষা কবিলেন। ধন্ত, ধন্ত তুমি !!

রক্ষীবর্গ প্রহ্লাদেব তদানিন্তন ভাব দর্শন করিয়া মুচ্ছিত হইল। অগ্নিদেব অলক্ষে প্রহ্লাদকে বক্ষে ধারণ করিয়া অগ্নি হইতে গাত্রোত্থান কবিলেন, অভয় দান করিয়া অস্তর্হিত হইলেন,—অগ্নি নির্ঝাপিত হইল।

৭

প্রহ্লাদের বিধনার্থ পুনরায় নূতন প্রণালী আবিস্কৃত হইল। ষড়যন্ত্রকারীগণ একবাক্যে কহিল, এইবার আশা পূর্ণ হইবে, এবার আর প্রহ্লাদের নিস্তার নাই। প্রহ্লাদের অস্তিত্ব বিলুপ্তির জন্য, হস্তি—পদতলে তাহাকে নিষ্ক্ষেপ করা হইবে।

যথা সময়ে সাবদীঘ জলাদাকার এক প্রমত্তবারণ সমানীত হইল। উন্নত কবির কব বিস্তার করিয়া অট্টালন করিতে লাগিল। মল্লিব আজ্ঞানুসাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ প্রহ্লাদ বধ্যভূমে আনীত হইলেন। হস্তি প্রহ্লাদকে দর্শনমাত্র উন্নতভাবে পরিত্যাগ কবিয়া দিব্য প্রশান্ত মূর্তি ধারণ করিল। প্রহ্লাদকে বন্ধন মুক্ত কবিয়া হস্তি—পদতলে নিষ্ক্ষেপ কবিবার জন্য আয়োজন করিতে লাগিল। প্রহ্লাদ একতানমনে বিপদনিবারণ মধুসূদন হরিকে মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। কহিলেন দীননাথ! এই বিষম পরীক্ষায় দাসকে উদ্ধার কর। বাহার প্রাণ বাবধাব রক্ষা করিয়াছ, এই বায়—আর একবার তাহার জীবন রক্ষা কর। অথবা যদি দাসের প্রাণ এই পরীক্ষা হুজে

ভবণ করিয়া মোহান্ন পিতার আমার ইহামুক্তির জন্য কোন ভ
মঙ্গল সাধন সম্ভবে, হরি হে ! এস একবার, তবে সে পক্ষেও
সুবিধান কর হরি, মঙ্গলময় ! তোমাব বিশ্বের মঙ্গল যাহাতে
সম্পন্ন হয়, কর হরি ! বাজ্রাকল্পতরু তুমি, একমাত্র বাজ্র এই
পূর্ণ কর প্রভু ! একবাব তবে প্রাণান্ত সময় সেই ত্রিভুবন
বাস্তিত মোহন মূর্তিখানি আর একবার দাসকে দেখাও হরি ।
হরি হে তুমি অগতির গতি, কর গতি এ মিনতি পদে ।” ভক্তিকে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন “করিবর ! তুমি আমার মৃত্যু স্বরূপ
আজি তোমার চরণতলে আমার জীবন বিনষ্ট হইবে । যাহাকে
তুমি পৃষ্ঠে ধারণ করিয়া বিচরণ করিতে, আজ সেই হতভাগ্যকে
পদতলে পিষ্ট করিয়া নিধন কর । কিন্তু, একটু অপেক্ষা ! এই
ভিক্ষা অস্তিসময়ে” — প্রহ্লাদ সজল নয়নে উর্দ্ধ বাহু হইয়া
বলিতে লাগিলেন,-

অচ্যুত কেশব, নুকুন্দমাধব,
দেবস্য ছল্লভ, দয়াকর ।
যোগীন্দ্র ব্রন্দিত, যোগেশ বাঞ্ছিত,
সর্ব যোগাতীত, যোগেশ্বর ॥
ভবাক্ষি পারক, ভবান্ন তারক
সর্বগুণাত্মক, গুণাকর ।
নিত্যনিরাময়, সত্য সদাশয়,
ভক্তস্য আশ্রয়, ভীতিহর ॥
বিশ্ব বিমোহন, বিরিক্ষি বন্দন,

বিঘ্ন বিঘাতন, নীলান্বর ।
 গোবিপ্রপালক, গোবৃন্দরক্ষক,
 গোবিন্দনামক, গণেশ্বর ॥
 ভবভয়ভঞ্জন, দীনজনতারণ,
 গোপীগণরঞ্জন রূপেশ্বর ।
 গীর্বাণতারক, নির্বাণ দায়ক,
 সর্ববিধায়ক, সর্বেশ্বর ॥
 শ্রীবিষ্ণু বামন, জিষ্ণু জনার্দন,
 দৈত্যবিমর্দন, গতিপ্রদ ।
 ধর্মস্য ধারক, ক্রমস্য কীলক
 কালভয়ান্তক, কালচ্ছদ ॥
 মৃত্যুজ্বরাতিত, মৃত্যুজয়ন্তুত,
 মন্ত্রপতিঃ পূত, ময়ান্তক ।
 নীলকলেবর, নিত্যনিধীশ্বর,
 চক্ৰীগদাধর, চিদাত্মক ॥
 শান্তিশিবপ্রদ, শিবস্যসম্পদ,
 জাহ্নবীজন্মদ, জন্মহর ।
 শ্রীনন্দনন্দন, কুঞ্জবিহারণ,
 মোহবেণুবাদন, পীতাম্বর ॥
 কৈটভমর্দন, কেশাবিঘাতন,

কংস নিসূদন, বংশীধর ।
 ধ্বজবজ্রাঙ্কন, কৌন্তভ ভূষণ,
 শ্রীবৎস্যালাঙ্কন, বপুধর ॥
 শ্রীধর শ্রীকর, শ্রেষ্ঠ শ্রেয়স্কর,
 স্থিতিগতিসংহার, ভারধর ।
 বিশ্ববিকাশন, ব্রহ্ম সনাতন,
 বৈকুণ্ঠশোভন, বিশ্বস্তর ॥
 ত্রিতাপহারক, ত্রিগুণধারক,
 ত্রিলোকতারক, ত্রাহি ত্রাহি ।
 ধ্যায়তি প্রহ্লাদ, প্রসীদ প্রসীদ
 দীনে দুর্দিনে দীনং দেহি দেহি

রূপা কব হুবি, দাও চরণতরি, পরিহবি এ পাপ জীবন ।
 দেখাও সেরূপ, সে নবঘনশ্রামরূপ, করি দরশন, জুড়াই, জীবন-
 ধন । জীবন যজ্ঞণা । হরি ! হরি ! হরিবোল !

হস্তি নিঃশব্দে প্রহ্লাদের কাক্ৰণ্যপূর্ণ বচন শ্রবণ করিল ।
 প্রহ্লাদ হস্তিব উখিত পদতলে নিপতিত হইলেন । ত্রি-
 হরি ! মস্তি অনুরচরণসহ ত্তস্তিক, সাড়া সজ্জ নাই, কথা কহি-
 বাব শক্তি নাই । এক দৃষ্টে প্রহ্লাদের অলৌকিক কাৰ্য্য
 দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন হস্তি উখিত পদপ্রান্ত সরাইয়া
 লইয়া শুভাগ্রে, অতি ধীরে ধীরে, প্রহ্লাদকে আপন পৃষ্ঠে—
 আরোহণ করাইল এবং সানন্দে বৃংহিত ধ্বনি করিতে করিতে

মহুর গমনে প্রস্থান করিল। মন্ত্রির আশা নৈরাশ্যে পরিণত হইল, প্রাণ বিপন্ন হইল। ক্রুদ্ধ মহারাজেব চরণ ধারণ করিয়া আর একবার চেষ্টা করিয়া দেখিবার জন্য অনুমতি চাহিল। বিস্তর চেষ্টায় অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া মন্ত্রী পুনরায় সোৎসাহে প্রহ্লাদের নিধনার্থ আয়োজন করিতে লাগিলেন। বহু চেষ্টায় বহু মন্ত্রণায় প্রহ্লাদকে বিষপ্রয়োগে নিধন করাই স্থিরীকৃত হইল। মন্ত্রণা—যথাবিধি কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য, মন্ত্রী প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

৮

একবার দেখা দাও হরি। পামর অদম্য দাসকে একবার দেখা দাও প্রভু, আহা! সাধুগণ যাঁহাকে সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ পদার্থ উৎসর্গ করেন, পাতকী আমি, সেই সাধনের ধনকে হলাহল উৎসর্গ ক'চ্ছি? হা দিক, শত দিক পাপাত্মার জীবনে। কোন প্রাণে, হরি ধনে বিষপান করাতে উদাত হয়েছি? হায়! জীবন ধারণে কি এই ফল? হলাহল ইষ্টধনে উৎসর্গ করিতে উদাত হইয়াছি। এ যে উভয় সঙ্কট—একে পিতার ক্রোধজনিত আমার দারুণ দুর্গতি তাহাতে ইচ্ছার বিরুদ্ধে জীবনের গতি, এই গতিতে কি পরিণামে আমার গতিহীন করিবে? হে দুর্গতি হারক! পরিশেষে কি বিষম দুর্গতিজ্বালে জড়িত হয়ে জীবনের সার ধনে হারাব? হা হতভাগ্যের একি দুর্গতি? প্রভু, একবার সেই জ্যোতির্ময় মূর্তি, একবার সেই সুধাময় সেই অনোমোহন জামমূর্তি দেখাও—হরি। আমি যে কর্তব্য অব-

ধারণে নিতান্তই অসমর্থ—দেখা দাও হরি ! প্রহ্লাদ বিষমিশ্রিত খাদ্য সম্মুখে লইয়া অবিরল ধারে অশ্রু বর্ষণ করিতেছেন । যিনি দয়ার সাগর ভক্তের জীবন, ভক্তের রোদন তিনি কি সহ্য করিতে পারেন ? ভক্তের বাসনা অগুণ রাখা কি তাঁহার পক্ষে সম্ভবে ? সেই ব্রজবিহারী হরি, গোপাল রূপে প্রহ্লাদ সমীপে সমাগত এবং বিষমিশ্রিত আহাৰ্য্য স্বয়ং গ্রহণ কবিয়া প্রহ্লাদকে প্রসাদ দান কবিলেন ।

কহিলেন প্রহ্লাদ রে ! রোদন কেন বাপ ? সুখাদ্য পদার্থ সর্বত্রই ত প্রাপ্ত হই, কিন্তু কোন্ ভক্ত আমাব প্রতি এত নির্ভর করে ? কোন্ ভক্ত সাহস ক’রে আমাকে বিষদানে সমর্থ হয় ? প্রহ্লাদ ! বিষই যে সংসারের সার, বিষেরই যে সংসার । বিষ না হইলে পীযুষেব যে সারবত্তা থাকে না ? কোনও চিন্তা নাই, নির্কিষ্মে খাদ্য সামগ্রী গ্রহণ কর” । প্রহ্লাদ কাঁদিয়াই আকুল । কহিলেন, “দয়াময় হবি ! দাসকে——” দয়াময় হরি প্রহ্লাদকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া অশ্রুজল মুছাইয়া দিলেন, সান্ত্বনা করিলেন । এদিকে মন্ত্রি অমৃতের সহ উপস্থিত, দেখিলেন বালক গোপাল মূর্তি হরি প্রহ্লাদের চক্ষুজল মুছাইয়া দিতেছেন, মন্ত্রির হৃদয় এদৃশ্যে বিমোহিত হইল । এই কাবাগারে কে এ বালক প্রহ্লাদের সান্ত্বনা করে ! আহাৰ্য্য দেখিয়া বুঝিলেন, তাহার অর্দ্ধাংশ অন্তর্হিত ! ভাবিলেন বাহাই চটুক প্রহ্লাদের আর এবার নিস্তার নাই । মন্ত্রি সানন্দে প্রহ্লাদের মৃত্যুর অপেক্ষায় রহিলেন । গোপাল বুঝিলেন, কহিলেন “প্রহ্লাদ ! কোন চিন্তা নাই, নির্কিষ্মে আহাৰ্য্য গ্রহণ কর ।”—গোপাল অন্তর্হিত হইলেন । প্রহ্লাদ অবলীলাক্রমে বিষ মিশ্রিত অন্ন উদ্বাহ করিলেন, কিন্তু প্রহ্লাদ

ত মরিলেন না ? সেই প্রথর হলাহলে প্রহ্লাদ ত বিকৃত হইলেন না ? মন্ত্রির সকল আশা, সকল চেষ্টা বিকলীভূত করিয়া প্রহ্লাদ বিষপানেও জীবিত বহিগেন ! মন্ত্রি বিস্মিত হইলেন, প্রহ্লাদকে কহিলেন “প্রহ্লাদ ! সত্য বল, তুমি কোন্ শক্তি বলে এই অসামান্য বিপদ হইতে নিস্তার পাইতেছ ? হস্তিপদতলে, অগ্নিমাঝে, পর্বত হইতে সমুদ্র নিষ্ক্ষেপে এবং অবশেষে এই প্রাণ হস্তারক বিষপানেও কিরূপে নিস্তার পাইলে ?” প্রহ্লাদ সানন্দে কহিলেন মন্ত্রি মহাশয় ! আমার মৃত্যু সেই মৃত্যুঞ্জয় রক্ষা করিয়াছেন, সেই পতিতপাবন হরি যে আমার রক্ষা কর্তা ! আপনাদের যিনি রক্ষা কর্তা, তাহার রক্ষাধীনে থাকিয়া আপনারাও শমন সঙ্কটে নিস্তার পাইবেন না, কিন্তু আমি তাঁহার রক্ষাধীন শমনও তাঁহার পদানত । মন্ত্রি মহাশয় ! তুচ্ছ অধীনতা পরিত্যাগ করিয়া কেন তাঁহারই অধীন হউন না। কেন সেই বিশ্বময় হরির প্রতি দেহভার সমর্পণ করুন না ?” এতক্ষণে মন্ত্রির চৈতন্য হইল । তিনি ভক্তিরে কহিলেন “প্রহ্লাদ ! বল রে, একবার সেই হরি নামে দেহ পবিত্র হউক ।” তখন মন্ত্রিবর অলুচরগণ সহ প্রহ্লাদ-প্রদত্ত হরিমন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন । সেই কারাগার প্রতিধ্বনিত করিয়া সকলে সমস্বরে স্তম্ভুর হরি নাম গাইয়া পরম্পর বিষ্মিত হইলেন ।

এ সংবাদও মহারাজ সমীপে পৌছিল । হিরণ্যকশিপু শুনিলেন, প্রহ্লাদ মন্ত্রিকে পর্য্যস্ত হরিমন্ত্রে দীক্ষিতকরিয়াছে । প্রহ্লাদের নিকট যে গমন করে সেই বৈষ্ণব হইয়া যায় । ক্রোধে হিরণ্যকশিপুর আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল, তিনি স্বয়ং কারাগারে উপস্থিত হইলেন । প্রহ্লাদের সম্মুখবর্তী হইয়া ভূমিতলে

পদাঘাত করিয়া কহিলেন, “প্রহ্লাদ ! তুই আমার পরম শত্রু ! তুই কোন সাহসে সেই পাপ মন্ত্রে দৈত্যগণকে দীক্ষিত করিতে-
 ছিস্ ? আমার বাক্য তুই কোন সাহসে লঙ্ঘন করিলি । আমি
 তোমার পিতা, সে কি আমি অপেক্ষাও উচ্চ ? আমাপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ?
 যে আমাকে উপেক্ষা করিয়া তাহার ভজনা করিস্ !” প্রহ্লাদ
 কর ঘোড়ে বলিলেন “পিতা ! আপনি আমার উচ্চ । কিন্তু তিনি
 যে আপনাই হইতেও উচ্চ । আপনি আমার মস্তক, তিনি সেই
 মস্তকের উপর আকাশ । পিতা ! সেই বিশ্বময়ের নিন্দা করিয়া
 কি অন্য পাপ বৃদ্ধি করেন ? কেন হৃদয়েব শাস্তিভঙ্গ করেন ?
 একবার বলুন হরি নাম, যাবেন মোক্ষধাম, নিত্য ধামের পথিক
 হউন পিতা । অনুরোধ করি চরণে ধবি, হরিবোল বলুন
 বদনে” প্রহ্লাদ—আবার সেই নাম ! সেই অপবিত্র নাম
 আবার উচ্চারণ ? যাতে প্রাণ জ্বলে, ঘৃণার অনলে, কুতুহলে
 বলিস্ সে নাম ?—মৃত্যু নাই তোমার ছর্ষতি । ভাল, বল্ দেখি
 কৈ তোমার ক্রোধ—কোথায় সে পাপাধম ?” পিতা ! সর্বময়
 তিনি, সর্বজ্ঞই তিনি বিরাজিত । জগতের প্রত্যেক বস্তুতে
 তিনি বর্তমান, কোথায় তিনি নাই ?—কোথায় সে ছর্ষতি ?
 দেখা দেখি কোথা তোমার বিপদবারণ । জ্ঞান চক্ষু করি উন্মিলন
 দেখুন নয়নে ।” কি ? নাহি কিরে জ্ঞানচক্ষু মোর ? কোথায়
 তোমার বিশ্বময় ? আছে কিরে স্ফটিক স্তম্ভেতে ? প্রহ্লাদ অবি-
 চলিত হৃদয়ে কহিলেন “অবশ্য আছেন তিনি ।” “দেখি তোম
 কেমন সে হরি ।” মহারাজ আর সহ করিতে পারিলেন না,
 ক্ষুণ্ণপদে স্ফটিকস্তম্ভে সবলে তরবারি বাত করিলেন ।

একি ? একি দৃশ্য ! আধ সিংহ, আধ নরাকার মূর্তি কে এ
 ফাটিক স্তম্ভ হইতে নির্গত হইল ? হিরণ্যকশিপুকে এক
 চপেটাঘাতে চক্ষুর নিমেষে কে এ বধ করে ? প্রচণ্ড হুকারে
 দৈত্যকুলকে স্তম্ভিতক'ল্লেন কে ইনি ? প্রহ্লাদ শির নত করিয়া
 প্রণত হইল ! কে ইনি ? ভগবান্ হরি, বৈকুণ্ঠবিহারিহরি, নৃসিংহ
 মূর্তি ধারণ ক'রে, সাধক প্রহ্লাদের রক্ষা, ও হুজিয়ারাক্ত হিরণ্য-
 কশিপুকে নিধন করিলেন । নৃসিংহ অবতারের কার্যসমাপ্ত হইল ।

প্রহ্লাদ ? ধন্য তুমি !—ধন্য তোমার ভক্তি ! তুমি—ভক্ত-
 চুড়ামণি । কার্যে এমন উপদেশ—কেহ কখন দেখায় নাই ।
 এমন ভাবে হরিনাম কেহ করে নাই । এমন ভাবে কেহ
 ধর্ম প্রচার করে নাই । তুমি যে ভক্তিযোগ জগতে প্রদর্শন
 করিলে, তাহাব তুলনা নাই, আমরা ভক্তিভরে তোমার চরণে
 কোটী কোটী নমস্কাব করি । ধার্মিককে ধর্ম উপদেশ দেওয়া
 কঠিন নহে, ধার্মিক জনকে ধর্ম পথে লইয়া যাওয়া কঠিন নহে,
 কিন্তু যাহারা ধর্মদেষী, যাহারা শ্রীহরির নামে কলঙ্কার্পণ
 করিয়া জীবন কাটাইতে চায়, যাহারা ধর্মকে শত্রু জ্ঞান
 কবে, তাহাদিগকে ধার্মিক করা, তাহাদিগকে ধর্মপন্থায়
 আনয়ন করাই মহত্ব । পাপীকে ধার্মিক করাই মনুষ্যত্ব ? তুমি
 সেই ধর্মকর্মজ্ঞানবিরহিত দৈত্যগণের হৃদয়ে পবিত্র হরিনাম-
 বীজ রোপণ করিয়া তাহাদিগকে উদ্ধার করিলে । যিনি
 নিজের মুক্তির সহিত পরের মুক্তি সংযুক্ত করিয়া, সেই মুক্তির
 উপায় কারতে পারেন, তিনিই দেবতা । তিনি সকলেরই নমস্ত ।

প্রহ্লাদ—যোগী চুড়ামণি । নিছাম ভক্তিযোগ সর্কাপেক্ষা
 উচ্চ । প্রহ্লাদ সেই নিছাম-যোগী ।

ফল কামনার যাহা কবা যায়, তাহা সকাম । সকাম—কল কামনা হেতু, নিকাম—কর্তব্য হেতু প্রহ্লাদ সেই নিকাম-যোগী । সকাম যোগানুষ্ঠানে ইচ্ছা পর্যন্তও লাভ কবা যায়, কিন্তু নিকাম যোগানুষ্ঠান ভিন্ন নির্বাণমুক্তি লাভে সমর্থ হওয়া যায় না । মনুষ্যের তাবত চেষ্টা, তাবত কৃতকার্যতা বিশ্বের হিতার্থ বিনিয়ুক্ত হউক, ইহাই নিকাম যোগানুষ্ঠাতার মূলমন্ত্র । নিকাম-যোগী যাহা কবেন, তাহা সংসারের জন্য, বিশ্বের হিতার্থ, তত্ত্বের তাঁহার জীবনের অন্য কোন উদ্দেশ্য থাকে না । যাহাবা স্বীয় আত্মার নিকাগেব সহিত বিশ্বের আত্মা সংযুক্ত কাঁবয়া সেই যোগীরা উন্নতি কামনা কবেন, তাঁহাবাই নিকামযোগী । বলা বহলা, প্রহ্লাদ এই শ্রেণীর অন্তর্বিবষ্ট ।

মানব যে কোন কায়েদই কেন অনুষ্ঠান করুন না, তাহাব সমস্তই, তাঁহাব কর্তব্যকর্ম্য । নদো পরিগণিত হওয়া উচিত । সৃষ্টিকর্ত্তা স সাবহিতার্থে মানব সৃজন কবেন, মানবের কর্তব্য সৃষ্টের সত্যতা কবা । যিনি সেই সংসাবহিতার্থ অনুজব যাব ভীষ কায়া প্রযুক্ত কবিত্তে পাবেন, তিনিই নিকামযোগী । প্রহ্লাদ নিকামযোগীর আদর্শ । তিনি নাজেব স্বার্থসন্ধির অন্য, নিজের মুক্তির জন্য হবি সাধন কবেন নাই, দৈত্যগণের নিন্দাবের জন্য, সংসারের তিত্তেব অন্য, হবিসাধন কবিত্তা ছােলন । পাঠক । নিকামযোগ যোগেব শ্রেষ্ঠ । প্রহ্লাদ চবিত্ত্ব অনুকবণ করা, মানষমাত্রেবই অবশ্যকর্ত্তব্য ।

সপ্তম ভাব ।

সাধনা, প্রকার ভেদে দুই প্রকার। সকাম ও নিকাম। এই উভয়বিধ সাধনারই প্রধানসাধন—ভক্তি। ভক্তি বিবিধ। যুক্তি-পর্যাহত-ভক্তি ও অক-ভক্তি। ব্যক্তি বিশেষের প্রতি, আমাদিগের হৃদয়ের স্বতঃপ্রবৃত্ত এমন একটা স্থায়ীভাব থাকে যে, তদ্বাচ্য তাঁহার প্রতিপাদবিক্ষেপ আরাধ্য বলিয়া বোধ হয়, পরোক্ষদৃষ্ট অবৈধাচা র, আমাদিগের নিকটে একান্ত বৈধ বলিয়াই প্রতীত হয়। হৃদয়ের এই ভাবের নামই ভক্তি, এবং ইহাই অক-ভক্তি। আর, ব্যক্তিবিশেষের প্রতি ঐ স্থায়ীভাব যদি স্বতঃপ্রবৃত্ত না হইয়া, যুক্তিমীমাংসাবলে সঞ্জাত হয়, অর্থাৎ তদীয় কাষ্যগত ভাব আপাতদৃষ্টে অবৈধ বলিয়া বোধ হইলেও যুক্তি মীমাংসায় তাহা বৈধ বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়া আমাদিগকে একপ অবস্থায় উপনিত করে, যে, ন্যায়ের অনুরোধে তাঁহার প্রতি ঐ স্থায়ীভাব ন্যস্ত না করিয়া স্থির থাকিতে পারি না, তাহা হইলে এই স্থায়ীভাবকেও ভক্তি বলে, এবং ইহার নামই যুক্তিপরাহত-ভক্তি। এই উভয়বিধ ভক্তিই সাধনার মূলভিত্তি রূপে পরিগণিত। প্রকার ভেদে সকাম ও নিকাম, এই উভয়বিধ সাধনার একমাত্র পথপ্রদশক —ভক্তি। ভক্তিহীন সাধনা—সাধনাই নহে। তাহা লোকাচার ও লাজনা মাত্র। চতুঃস্বর্গকলপ্রদ বা তাহার অন্যতমেরও ফলদ না হইয়া প্রত্নাত জঘন্ অসবর্গেরই আশ্রয়ীভূত হয়। এ সাধনার জীবের মুক্তিলাভ দুবে থাকুক, বরং প্রাক্তনপুণ্যের বিলুপ্তি উপস্থিত হয়। তাই বলি, যুক্তির জন্য সাধনা করিতে হইলে, অথৈ ভক্তির সাধনা আব-

শাক । যে সংযতচেতা মহাত্মা ন্যায়মীমাংসাদর্শনাদিধৃত বৈদিক
বিধি ব্যবস্থার পক্ষপাতি হইয়া তৎপ্রদর্শিত পথাবলম্বনে, অতি
সম্বর্পণে মুক্তির দিকে অগ্রসর হন, আমরা বলি, যুক্তিপরাহত-
ভক্তিই তাঁহার পথপ্রদর্শক । পক্ষান্তরে, যিনি বৈদিক ব্যাপাবে
উদাসীন থাকিয়া স্বতঃপ্রবৃত্ত হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত
অপূর্ব ঐকান্তিক মধুরভাবে প্রণোদিত হইয়া সানুষ্ঠিত সাধ-
নায় আত্মবিভোর হন, অন্ধ-ভক্তিই তাঁহার অবলম্বন । অন্ধ-
ভক্তি যুক্তিমীমাংসার প্রতিপত্তি চাহে না, আত্মভাবেই সে
আত্মহারা, অভিষ্টমূর্তিই তাহার অনন্যাগতি । হৃদয়ের বিমল
আনন্দে সে সদানন্দ । অনির্করচনীয় শান্তিসুখ, সে সতত সম্ভোগ
করে । তিনিই যথার্থ ভক্ত, তিনিই উন্নত সাধক, তিনিই ভগ-
বানের প্রকৃত সেবক—যিনি অন্ধভক্তিমাত্র সহায়ে যুক্তিপথ
পরিষ্কৃত করিতে পারেন । ভগবান ঈদৃশ সাধু ভক্তের সাধনা
সহজে ও অবিকল্পে সংসিদ্ধ করেন । মহাবাজ উত্তানপাদের বংশ-
ধর পুত্র ভক্তচূড়ামণি পঞ্চমবর্ষীয়শিশু মহাত্মা জুবের অদ্ভুত
সাধনা ও সিদ্ধির বিষয়, অন্ধ-ভক্তির প্রকৃষ্ট উদাহরণ ।

১

নিভৃত কানন প্রদেশ, মূর্তিমান শাস্তি বর্ত্তমান । ত্রিঃশ্র
জীব জন্তুর নাম মাত্র নাই, থাকিলেও তাহার তপোধনগণেব
ভপঃ প্রভাবে হিংসাবৃত্তি পরিহার করিয়া গৃহপালিতের ন্যায়
অবস্থান করিতেছে । পাদপ-সমূহ ফলপুষ্পে নগিত হইয়া
উচ্চের শাস্ত্যভাব প্রদর্শন করিতেছে । বন্যকুম্ভ-সমূহ প্রফু-

টিত হইয়া দিক সমূহ আমোদিত করিতেছে । একটী বৃহৎ বটবৃক্ষতলে ঋষিকুমাৰগণ নানাবিধ ক্রীড়া করিতেছেন । তাহাদিগেব কুটীলতাশূন্যরূপেব হাস্যধ্বনি, মধ্যে মধ্যে বটবৃক্ষকে প্রতিধ্বনিত করিয়া উল্লে উথিত হইতেছে । এইরূপ খেলা কতক্ষণ চলিত কে জানে ? কিন্তু অকস্মাৎ বালকগণেব খেলা ভাঙ্গিয়া গেল, একটী বালক উৰ্দ্ধ্বাশ্বাসে কাদিতে কাদিতে খেলা ছাড়িয়া চলিয়া গেল, মুনিকুমাৰগণ বিব্রত হইয়া, যে বাহার কুটীবে প্রত্যাগমন করিলেন ।

সংবাদ ব্রহ্ম ঋষি নিকটে পৌছল । তিনি মুনিকুমাৰগণকে নিকটে আহ্বান করিয়া কহিলেন “বৎসগণ । ঋষিকে তোমরা কি বলিয়াছ ? সে অদ্য তোমাদিগেব সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছেন । কেন ? তাহাব বোধনেনবই বা কাৰণ কি ?” মুনিকুমাৰগণ কহিলেন “তাতঃ । আমবা ঋষিকে কোন কথাই বলি নাই, গালিও দিই নাই, কেবল আমবা পবম্পবেব নাম ও পিতাব নামাদি জিজ্ঞাসা কবা ঋষ, পিতাব নাম বলিতে অসমর্থ হইয়াছিল বলিয়া, আমবা সকলে হাস্য করিয়াছিলাম মাত্র । ঋষ, আমাদিগেব হস্ত দর্শনে অভিমানে কাদিতে কাদিতে প্রস্থান করিয়াছিল । এতদ্ব্যতীত আমবা আর কিছুই জানি না ।” ঋষিব, বালকগণকে কহিলেন “সাবধান তাহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা কাৰও না ।” মুনিবালকগণ “ও আজ্ঞা” বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল ।

ঋষ, জননীৰ নিকট আসিয়া অবিবলধাবে অপ্রবৰ্ণণ করিতে লাগিলেন । স্মৃতি পুত্রেব ঈদৃশভাব অবলোকনে ব্যথিত হইয়া কহিলেন “বৎস ! কিজন্য রোদন করিতেছ ? মুনিবালকগণ

কি তোমাকে প্রহার করিয়াছে, না ক্রীড়া করিতে নিষেধ করিয়াছে? কোন স্থানে ত আঘাত প্রাপ্ত হও নাই? বল বৎস! রোদনের কারণ কি?” এবং অনেক ক্ষণ পরে কহিলেন “মা! আমার পিতা কে? তিনি কোথায়? তিনি কি আশ্রম ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে তপশ্চরণার্থ গমন করিয়াছেন?” পিতার নাম কি মা? মুনিকুমারগণ আমাকে পিতৃনামোচ্চারণে অসমর্থ দেখিয়া উপহাস করিয়াছে! বল মা, পিতা কোথায়?” এবং বাক্য শ্রবণে স্মৃতি বিস্মৃত ব্যথিতা হইলেন, বোদন করিতে করিতে কহিলেন “বৎস, সে কথা আর জিজ্ঞাসা করিও না, সে কথা শুনিলে তোমার আরও দুঃখ হইবে। আইগ, স্নান ভোজন করিয়া পাঠাভ্যাস কর।” এবং মাতার বাক্য শ্রবণ করিয়া দৃঢ়তা সহকায়ে কহিলেন “মা! সে সকল কথা না বলিলে, নিশ্চয়ই আমি প্রাণ বিসর্জন দিব। যে আপন পিতার নাম জানে না, যে আপন পিতাকে চিনে না, তাহার মত পানব আর গুণতে নাই। আপনি পিতার সমস্ত কথা বলুন, নিতান্ত দুঃখের হইলেও আমি দুঃখ করিব না।” এবং নিতান্ত একাগ্রতা দশনে জননী কহিলেন “বৎস! যদি সেই সমস্ত দুঃখজনক কথা শুনিতে তোমার নিতান্ত বাসনা হইয়া থাকে, তবে শ্রবণ কর। বৎস! তুমি মুনিকুমার নহ। তোমাৎ পিতৃও মুনি নহেন; তিনি রাজা, তুমি রাজকুমার। তুমি কি জাননা, যে, সঙ্গার ধরার এবং তোমরা যে অরণ্যে বসতি করিতেছ, তাহার অধিকারীর নাম মহারাজ উত্তানপাদ। তিনিই তোমার পিতা। মহারাজের স্ত্রী নারী আর একজন মহিষী আছেন। আমি জ্যেষ্ঠা, তিনি কনিষ্ঠা। মহারাজ, কনিষ্ঠ

মহিষীর বশীভূত হইয়া, আমাকে গর্ভাবস্থায় বনবাসে প্রেরণ কবেন *। সেই হইতে আমি এই অবশ্যে অবস্থান করিতেছি, তোমার ক্ষমতাস্থানও এই মাণ্য। তুমি রাজকুমার। আমার অদৃষ্টক্রমে রাজভোগে না থাকিয়া অবশ্যজাত ফলমূল আশাবে গ্রাণ ধারণ করিতেছ।” ক্রব, মাতার এই সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া কহিলেন “আ। আমি পিতাকে দেখিতে যাইব, আমাকে অনুমতি ককন। আমি একবাবের জন্য আমার রাজা পিতাকে দেখিয়া আসি, আজিই আমার আসিব, চিন্তা কি মা ? আমাকে বিদায় দি’ন।” শুনিয়া স্নানীতি আবও শোকাঁকুলা হইলেন, বোধন বিষয় কহিলেন ‘কেন বৎস। সেখানে গিয়া অপমানিত হইবে ? আমাদের অদৃষ্টদোষে হয়ত তিনি প্রতাপাণ করবেন, আর তুমি অভিমানে কাঁদিতে কাঁদিতে চািবয়া আসিবে ! না বাছা, সেখানে যাওয়া হইবে না, কাজ নাই বৎস, ক্ষান্ত হও। কাজ নাই তোমার পিতৃদর্শনে। যদি অদৃষ্ট থাকে, এইখানেই তাঁহার দর্শন পাইবে, আপাতত এ সংকল্প পরিত্যাগ কর।” ক্রবের মন তখন পিতৃচরণ দর্শনে ব্যাকুল হইবাছে, পিতা রাজা, তাঁহার চিখাবী, পিতার নিকটে এ তরুণ একবার তস্থ লইবেন, তিনি

* পুৰাণ বিশেষে দেখিতে পাই, মহিষী অবশ্যেই গর্ভবতী হইয়াছিলেন। রাজা হইাকে বড় ভালবাসিতেন, কেবল কানড়া মহিষীর কথাষ তাহাকে বনবাসে প্রেরণ কবেন, পরে মুগয়া-চ্ছলে ইহার সহিত সাক্ষাৎ কবেন। ধনু জৈগতা। রাজা উত্তানাদিও একটী অদ্বিতীয় রামকান্ত”।

আকুল হইয়া কহিলেন “না মা, আপনাব চরণে ধরিয়া
বলি, আমাকে বাধা দিবেন না। যে রাজার-পুত্র হইয়াও
বনবাসী, তাহার আবার অভিমান কি মা? তাহাব আবাব
মানাপমান কি মা? আপনি চিন্তা করিবেন না, আমি এখনি
আসিব।” সুনীতি আর পুত্রকে নিষেধ কবিলেন না। নিষেধ
কবিয়া রাখিতেও পারিলেন না। কহিলেন “সাবধান বৎস!
যেন কোন অনর্থ ঘটাইও না। সেখানে তোমাকে অনেক
অপমান সহ্য কবিতে হইবে, অনেক অত্যাচার দোখতে হইবে,
কিন্তু সাবধান বাপ, যেন তাহাতে ক্ষুব্ধ হইও না। মহারাজের
‘উত্তম’ তনয় কর্তৃক পীড়িত হইলেও, বহু বাদবিসম্বাদেও কোন
প্রতিবাদ করিও না, অন্যতরে থাকিলেও তথায় আত্মা
প্রার্থনা কবিও না, তুষাতুব হইলে বরং নদী হইতে জলপান
কবিবে, তথাপি সে বাজসংসারে জল চাহিও না। মহারাজ যদি
আমার কথা ক্ষিপ্রাঙ্গণ কবেন, তবে বলিও “আমাব অভাগিনী
মা এখনও বাঁচিয়া আছেন।” এবং “যে আজ্ঞা” বলিয়া নাত-
পদবজ্র মস্তকে লইয়া বহুস্ত-মুনিকুমারদ্বয়সহ অরণ্য পনিত্যাগ
পূর্বক নগবাভিমুখে রাজসভাব উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন।

২

মহারাজ উত্তানপাদ অমত্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া, স্বর্ণদিংতা-
সনে উপবেশন করিয়া রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতেছেন,
এমন সময়ে তিনটি মুনিবালক সভাতলে প্রবিষ্ট হইল। তিনটির
মধ্যে দুইটি-বালক কুলক্রমাগত নিয়মানুসারে দক্ষিণহস্ত

উত্তোলন করিয়া আশীর্বাদ ও অবশিষ্টটা আশীর্বাদ আকাঙ্ক্ষায় ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া দূরে দণ্ডায়মান হইল। মহারাজ বালক-ত্রয়ে উপবেশন করিতে ইঙ্গিত করিয়া আগমনকারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বালকত্রয়ের অসামান্য দেহজ্যোতি, সভার তাবত লোককে আকৃষ্ট করিল। রাজার আজ্ঞাক্রমে মুনিকুমার কহিলেন “মহারাজ ! ঠনি আপনার জ্যেষ্ঠামহিষীবর্গজাতসন্তান, নাম ‘ঐব’, আপনার চরণদর্শনই ইহার আগমনের কারণ।” মহারাজ সন্দেহাকুলিত হৃদয়ে কহিলেন “এত অল্প বয়সে পিতৃচরণ দর্শনের বাসনা কেন?” মুনিকুমার কহিলেন “তাহারও কারণ আছে। কল্য যখন আমরা সকলে ক্রীড়া করিতেছিলাম, তখন কথা প্রসঙ্গে সকলের পিতার নাম কি, তাহাই জিজ্ঞাসা করা হয়। আমরা সকলেই স্ব স্ব পিতার নাম বলিলাম, কিন্তু ঐব পিতৃনাম উল্লেখে অসমর্থ হইল দেখিয়া আমরা সকলেই হাস্য করিয়া উঠিলাম। ঐব, অভিমান কবিতা মাতৃসমীপে গমন ও তাহার নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া আপনার দর্শনার্থ আগমন করিয়াছেন। উপযুক্ত পুত্রকে ক্রোড়ে গ্রহণ করুন, পুত্রোচিত সংকারে ঐব পরিতৃপ্তিলাভ করুক।” মহারাজ মুনিকুমারগণের বাক্য শুনিয়া নির্বাক হইয়া রহিলেন, ঐবকে ক্রোড়ে করিতে, ঐবেব মুখ চুম্বন কবিতো তাহার বল-বতী ইচ্ছা জন্মিল, কিন্তু সাহস কবিতা তাহা পারিয়া উঠিলেন না। পাছে এ সংবাদ মহিষী শুনিতো পান, এই ভয়ই উক্ত আশাকে বারম্বার পদাঘাতে দূরে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। এ দিকে মুনিকুমারগণ ঐবকে কহিলেন “যাও না, বিলম্ব কেন? পিতৃ-ক্রোড়ে স্থান গ্রহণ করিয়া বাসনা পূর্ণ কর।” মুনি কুমারগণের

বাবদার উত্তেজনায়া, ঞ্বে, মহারাজের নিকট গমন করিলেন । তখন কি আর প্রত্যাক্ষ্যাণ করা যায় ? তখন কি আর পুত্রকে দূরে নিক্ষেপ সম্ভবে ? মহারাজ সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া ঞ্বেকে ক্রোড়ে লইলেন । সভাস্ত সকলে মহারাজকে বারম্বার ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল ।

৩

চুষ্টলোক সর্বত্র । যেখানে একটু ভাল, সেইখানেই রাশী-রাশী মন্দ । সংসারের গতিই এই প্রকার । মহারাজ ঞ্বেকে ক্রোড়ে লইতে না লইতে, অন্তঃপুরে এ সংবাদ রাষ্ট্র হইল । মহিষী বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া আলুলাধিতকুন্তলে বিত্রস্ত বসনে সভাতলে আসিয়া উপস্থিত ! মহারাজ, মহিষীর তাদৃশীদশা দর্শনে, বিষম বিপন্ন হইলেন । ঞ্বেকে নামাইতেও পারিলেন না । মহিষী বেগে আসিয়া, ঞ্বেকে মহারাজের ক্রোড় হইতে নামাইয়া দিলেন । তর্জন গর্জন করিয়া কহিলেন “এ কি করিলে ? তুমি রাজা, রাজ সিংহাসনে উপবিষ্ট, এখানে কি বলিয়া তুমি ঞ্বেকে ক্রোড়ে করিলে ? যদি ক্রোড়ে লইতেই নিতান্ত বাসনা হইয়াছিল, তবে সিংহাসন হইতে নামিয়া কেন ক্রোড়ে করিলে না ? ইহাতে কি সিংহাসন কলঙ্কিত করা হইল না ? ঞ্বেকে সিংহাসনে গ্রহণে, আমাকে এবং রাজকুমার উত্তমকে কি অপমান করা হইল না ? ঞ্বে কি তোমার অবর্তমানে রাজ-সিংহাসন পাইবে, যে, উহাকে রাজসিংহাসনে উঠাইলে ? বিক্ ! তোমাকে !” রাজা নীরব, মুখে কথাটী নাই । মহিষী তখন

ঋবেদর দিকে চাহিয়া কহিলেন “ভাল ঋবেদ ! তোমাবই বা কেমন সাহস ? তুমি অরণ্যচারী, বনবাসী, তুমি রাজসিংহাসনে উঠিলে কেন ? মনে করিও না, তোমাকে আমি কটু কথা বলিতেছি ভাবিয়া দেখ, রাজ-সিংহাসন লাভ, পূৰ্বপুণ্যের ফল । সে পুণ্য না করিলে কি তাহা লীভ কবা যায় ? এই সামান্যকথায় বিবেচনা করিয়া দেখ দেখি, তুমিও রাজার ঔরসজাত, আমার উত্তমও তাই, কিন্তু হ’জনের অবস্থা একবার তুলনা করিয়া দেখ দেখি । আর, যদি তুমি মনে করিয়া থাক, যে, তুমি সিংহাসনে বসিবার যোগ্য, তাহা হইলে সে বাসনা পরিত্যাগ কর ? রাজারা নানাদেশে গমনাগমন করেন, এবং নানা স্থানেই বিবাহ করেন । কিন্তু তাই বলিয়া সে সকল পুত্র কি রাজ্য পায় ! আমার উত্তম যে পুণ্য কবিয়াছে, তুমি যদি সে পুণ্য করিতে, তাহা হইলে অবশ্যই তুমি সিংহাসন লাভ করিতে পারিতে । “ঋবেদ, বিমাতার এই সমস্ত কথায় বিস্ময় মগ্ন হইলেন । মহারাজও কুণ্ঠিত হইলেন, তিনি মনে মনে বুঝিলেন, এতটা বলা ভাল নয়, কিন্তু কি করেন, তিনি মহাবীর রাজাচরণে বিক্রীত । বুদ্ধি, বিবেক, প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি ও গতি মতি তাঁহারি শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়াছেন, স্মৃতিরাজ মনের কথা মনেই রহিল । মুখ ফুটিয়া সে কথা আর বলিতে পারিলেন না । ইচ্ছা সত্ত্বেও সাহসে কুলাইল না ।

স্বরূচীর কঠোর বচনে, ঋবেদর কুসুমকোমল হৃদয়ে অপার অভিমান উথলিয়া উঠিল । নির্দারুণ দস্তাবে, ক্রোড়ে ও মর্দ-বেদনায় যারপরনাই আকুল ও নির্দাক হইয়া চির-পুণ্ডলীর মত, ঋবেদ, বহুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন । অনন্তর অতিকষ্টে

উচ্ছসিত বেগ সংবরণ করিলেন ; কিন্তু, কি বলিয়া বাঙ্‌ নিষ্পত্তি করিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না । জননীর হতাশ-ভবিষ্যবাণী স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল, কি বলিয়া তাঁহাকে পিয়া সান্ত্বনাকথা শুনাইবেন, সহচর মুনিকুমারগণের অগল্‌-বাক্যের কি বলিয়া প্রতিবাদ করিবেন, বড় আশা, বড় ভরসা করিয়া তিনি যে রাজপ্রাসাদে আসিয়াছিলেন,——রাজপ্রাসাদে রাজপুত্র নাম প্রতিপাদন কারবেন বলিয়া ! সকল আশায় হতাশ হইয়া, পবিত্রে, সকলের সম্মুখে দারুণ অপমান ও লাঞ্ছনায় জীবন্মৃত হইলেন ! এখন কোন মুখে আর এ জীবন ধারণ করিবেন ! অগত্যা, প্রাণ পরিত্যাগই নির্দ্ধারিত হইল । আবার ভাবিলেন, মারব কি জন্য ! আমি বনবাসী নই, আমি বনবাসীর পুত্র নই, আমরা নিঃশ্ব নহি, না আমার আজন্ম বন-বাসিনী দুঃখিনী নহেন, সমাগরাসত্বীপা পৃথিবীর অধীশ্বর মহারাজ উত্তানপাদ আমার পিতা, প্রধানমহিষী আমার জননী, আজি দৈবদোষে বনবাসে পড়িয়াছি । আমি মরিব কি জন্য এ সকল ত সম্পূর্ণ প্রাপ্তপন্ন করিলাম, তবে পুঞ্জপুঞ্জ পুণ্য করিনাই, তাই রাজসিংহাসনে স্থান পাইলাম না, স্কন্ধচী নায়ের গর্ভে জন্ম গ্রহণ করি নাই, তাই পিতার আদর পাইলাম না । উত্তমের ন্যায় মহারাজের সোহাগের ভাগ পাইলাম না । মুনিকুমারগণ জানিলেন, আমি পিতার ও দুঃখিনী মাতার যথার্থ পরিচর্য্য দিয়াছিলাম, তবে মরিব কি জন্য ? মরিব না, জননীর নিকট যাই, এখনই বাহাতে পুঞ্জপুঞ্জ পুণ্য প্রাপ্ত হই, তাহাই করিব । ভাল করিয়া একবার দ্বিজালা করিয়া লই—কি করিলে দুঃখিনী মা আমার, আর বনবাসী আমি, গৃহবাসী

হইয়া এই রাজনিকেতনে, রাজ পরিবারে থাকিতে পারি। ভ্যাবিতে ভাবিতে আশার সঞ্চার হইল, বাম্পাকুল লোচনে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, মা ! কি পুণ্য করিলে আমাদের এ তুংখ দূর হয় ? পুঞ্জপুঞ্জ পুণ্য কোন পুণ্যে কোথায় পাওয়া যায় ? আমি উত্তমের মত, আব বনবাসিনী মা আমার তোমাব মত, কোন পুণ্যে আসিয়া মিলিতে পারি ? বল মা, এখনই মা'কে বলিয়া আমি তাহাই করিব ।

মহিষী কহিলেন, “যাও—অরণ্যে, তিস্র জন্ম পূর্ণ অবশ্যে, একাকী পদ্মপলাশলোচন হবির সাধন কর। হবি সাধনে উত্তমের ন্যায় পূর্ণবান হইয়া যদি আমাব গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিতে পার, তবেই রাজ্য লাভ করিতে পারিবে, রাজসিংহাসন বসিতে পারিবে, কিম্ব মনে করিও না, তোমার সেই তপস্বিনী জননীর গর্ভে ‘জন্মিয়া সিংহাসন পাঠিবে।’ হব, নিম্পন্দ হইয়া সমস্তই শ্রবণ করিলেন। কাঁদিতে কাঁদিতে যাউয়া শেষবান্ন পিতা মাতার চরণ ধারণ করিয়া নয়নজলে তাঁহাদিগের চরণ অভিষিক্ত করিয়া, মর্য্যাহত হব, সহসা তডিং-গতিতে সভামণ্ডপ হইতে নিষ্কাশ্ত হইলেন। মুনিকুমারদ্বয় নিশাঙ্কে আসিয়া আসব সহিত মিলিত হইলেন। সভাস্ত সকলকে স্তুতি করিয়া মনঃভেঁতিন জনে অদৃশ্য হইলেন। সমাগবা বস্তুকরাব একচক্রী বাহ্যপি-রাজ মহারাজ উদ্ভানপাদেব জ্যোষ্ঠকুমার হব, অনন্যাবে রাজ্য পুৰী পরিত্যাগ করিয়া চলিলেন। বিধাতঃ ! এ তোমাব কোন চক্রে !!

৪

ঐব, মাতার নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন করিলেন । স্ত্রীশ্রীতি অঞ্চলে নয়নমার্জ্জন করিয়া পুত্রকে সাঙ্গনা করিতে লাগিলেন । ঐব কহিলেন “কেন মা ? বিমাতার কথায় ত আমার দুঃখ হয় নাই ? আমাদিগের পুণ্য নাই, সেই জন্যই আমরা বনবাসী ! সিংহাসনে পুঞ্জ-পুঞ্জ পুণ্য না হইলে কি কেহ বসিতে পারে মা ? মা ! আমাদিগের এই গহন কানন মাঝে আপনার বলিতে কি অল্প কেউ নাই মা ? পুণ্য কোথা থাকে বলিয়া দিলে, আমি এখনি আনিতে পারি । কে বলিয়া দিবে ! ক দেখাইয়া দিবে ? বল, বল মা ! আমাদিগের আর কি কেহ নাই মা ?” বাস্তবতর ঐবের কণ্ঠরোধ হইল । দুঃখিনী স্ত্রীশ্রীতির দুঃখভার একবারে শতগুণে উথলিয়া উঠিল । পুত্রকে সাঙ্গনা করিবেনু কি, অজস্র অশ্রুধারে বক্ষঃস্থল প্রাবিত হইতে লাগিল ! স্ত্রীশ্রীতি, কঁাদিতে কঁাদিতে ঐবকে অঙ্কে তুলিয়া লইলেন, জীর্ণ বসনাক্ষেপে কখন পুত্রের অশ্রু, কখন তদ্বারা আপনার অশ্রুসম্পাতের গতিরোধ করিতে লাগিলেন । ঐব কিয়ৎকাল পরে কথঞ্চিত শান্তির আবেশে অঙ্গে অঙ্গে নয়ন উন্মিলন করিলেন । দেখিলেন, জননী তাঁহার মুখ-চাঁদ্রমার প্রতি মিনেষশূন্যনেত্রে চাহিয়া আছেন ! জননী নীরব, সৰ্ব্ব শরীর নিষ্পন্দ—নীরবে গণ্ড বহিয়া অনবরত অশ্রুধারা বহিতেছে । ঐব, ‘মা মা’ বলিয়া গদগদকণ্ঠে কত ডাকিলেন—উত্তর নাই ! ঐব রোদন করিতে লাগিলেন—“মা মা, ও মা ! একবার আমার কথা শুন মা, কি জন্য তুমি এমন হলে মা ? ওমা দুঃখিনী মা আমার, এ দুঃখ-দুঃ

করিব মা ! যেক্রমে হউক আমাদের দুঃখ দূর হবে মা, আর
 কাঁদিও না, একবার আমাকে আশীর্বাদ করিয়া ক্ষণেকের
 জন্য বিদায় দাও । আমি সেই পদ্মপলাশলোচনের কাছে
 নাই মা, তিনি ঐ দূর বনে গহন কাননে বসিয়া আছেন, আমি
 এখনি গিয়ে তাঁর চরণে ধরে সেধে কেঁদে ভিক্ষা চাব মা ! তাঁকে
 ব'লে তোমাব দুঃখ, আমার মনেব দুঃখ সকলই তাঁকে ব'লে
 বাহাতে এ দুঃখের অন্ত হয়, বাহাতে তিনি আমাদের মঙ্গল
 করেন, তাই করিব মা ! আমি এখনি তাঁর নিকটে যাব, এখনি
 আবার আসিব মা, একবার আমার কথা শুন, একবার আমাব
 বেদায় দাও, কথা কও মা !!” সুনীতি অকস্মাৎ চমকিত হইয়া
 উঠিলেন । প্রবকে আপনাব বাহুবল্লির মধ্যে বাঁধিয়া দৃঢ় আলি-
 পনে অঙ্কে আবদ্ধ করিলেন । ঘন ঘন মুখচুখন করিতে লাগি-
 লেন । প্রব বলিলেন, “মা ! আমায় বিদায় দাও, আমি হরিব
 নিকট হইতে এখনি আসিব ।” সুনীতি কাঁদিতে কাঁদিত্তে কহি-
 লেন, “বৎস ! ক্ষান্ত হও, আর আমাকে দুঃখিনী করিও না, আমাব
 ছেড়ে যেও না বাপ ! কোথা যাবি প্রব !—পদ্মপলাশলোচনতর্পণ
 আমাদের একজন আত্মীয় আছেন সত্য ! তিনি গহন বনে বসিয়া
 আত্মীয় স্বজনের দুঃখ দূর করিবার উপায় করিতেছেন সত্য,
 কিন্তু, প্রব ! তাঁ'রে ত কেহ সহজে দেখিতে পায় না বাছা !
 তুমি ত অজ্ঞান শিশু, কত শত শত যোগী ঋষি সাধুগণ, কত
 শত শত বৎসব অনশনে একাসনে বসিয়া কত কঠোর সাধ্য
 সাধনা করিয়াও যে তাঁ'র চরণ দর্শন পান না ! প্রবরে ! পদ্ম-
 পলাশলোচন হরি সর্বত্রই আছেন, অলঙ্কে বসিয়া সকলকেই
 মুক্তা করিছেন ! আয় প্রব ! এই কুটীরে বসিয়া মাতা পুত্র

তঁাহার সাধনা করি, অবশ্যই তিনি সদয় হইবেন, তিনি ভক্ত-
বৎসল, ভক্তগত তঁাহার প্রাণ, তঁাহার প্রতি অকুলা ভক্তি রাখ
বাপ্। আমিও হুঃখ হ'তে মুক্তি পা'বাব জন্য ভক্তিভুরে
তঁাহার আরাধনা করিতেছি, তঁাহার নিকট হইতে ভিক্ষা
করিয়াই, আমাদের দিনপাত হইতেছে ! অসময়ে তিনিই রক্ষা
কবিবেন, তোমার আব কোথাও গিয়া তঁাহার অন্বেষণ করিতে
হইবে না, তিনি সকলেরই হৃদয়ে বর্তমান আছেন, গৃহে বসিয়া,
নয়ন মুদ্রিয়া দেখিলেই, হৃদয়ে তিনি উদয় হইবেন, তঁাহার জন্য
বনে কেন বাপ ? তুমি মুক্তিবালকগণের সহিত খেলা করগে,
আমিই তঁাহাকে আমাদের হুঃখ জানাইতেছি ।”

ঐব, জননীর কথায় মুগ্ধ হইলেন । কিন্তু, স্বয়ং একবায় পদ-
পলাশলোচনের সহিত সাক্ষাৎ কবিস্বার জন্য বড়ই উৎকণ্ঠা
হইতে লাগিল । বিমাতার অবমাননা ব্যতী, পঞ্চমবর্ষীয়
কৃত্রিম শিশু, কৃত্রিমশূলভ মনোবেগে উত্তেজিত হইয়া স্বকায়
সাধনে প্রাণপণে প্রতিজ্ঞা কবিয়াছেন । ব্রজনীযোগে, স্নানোত্ত,
যখন ঐবকে অঙ্কে ধারণ করিয়া পর্ণ-কুটীরে পর্ণ-শয়নে গভীৰ
নিদ্রায় অবিভূত আছেন, সহসা, ঐব, উঠিয়া জননীর পাদপদ্মে
সাপ্টাঙ্গে প্রণাম পূর্বক পবিত্র পদরজঃমস্তকে লইয়া, সেই গভীৰ
নিশীথে সেই কুটীর হইতে নিজ্জান্ত হইলেন । নিঃসহ'য়
পঞ্চমবর্ষীয়শিশু হরি দর্শনাভিলাশে হরিনাদমাত্র সহায়ে গহন
বনাভিমুখ হরির উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন ।

নিদাঘ মধ্যাহ্নে, মার্ত্তণ্ডদেব প্রচণ্ড প্রতাপে ধবলী শাসন
কষিতেছেন ; প্রথর হলাহলরোদ্রের উত্তাপে প্রকৃতদেবা
কর্জর হইয়া একান্তে চলিয়া পড়িয়াছেন । প্রকৃতি নিষ্পন্দ
নির্গিমেঘ—সংজ্ঞাশূন্য । মনুষ্য, পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, সমস্ত প্রাণী
প্রাণভয়ে কে কোথায় লুকাইয়াছে ! অবগ্যানী স্তম্ভিত ! অপরি-
ক্ষুট “ঝাঁঝাঁ” রবে দিগঙ্গনা ভীষণযন্ত্রণা মনোবেদনা প্রকাশ
করিতেছে । এই ভীষণসময়ে, ভীষণ অবগ্যানীব উর্দ্ধপ্রদেশ
দিয়া, দেবর্ষি নারদ বীণাযন্ত্রে মুষ্টিমানি দীপক রাগে, এই জগতের
আদি-অন্ত কাণ্ডাকাষণকাণ্ডী ভগবান হরির মহিমা গান
করিতে করিতে নিত্যধামে গমন কবিতেছেন, অকস্মাৎ
তাঁহার বীণাবজ্জার প্রতিকূল হইল ; যে বীণাবজ্জাবে প্রাণ
মাতাইয়া তিনি বিভোর হৃদয়ে গান কবিতেছিলেন, তাঁহাব
সে বজ্জার—সে ধ্বনি অতিক্রম করিয়া, যেন কি এক স্বর্গীয় মধুব
কণ্ঠধ্বনি তাঁহার কণ্ঠকূহরে প্রবিষ্ট হইল । দেবর্ষি সবিষ্ময়ে
সোৎসুক্যে উর্দ্ধ, অধঃ ও পার্শ্বপ্রদেশ সমস্ত লক্ষ কবিষাও
কোণায়ও কাহার দশন পাইবেন না ! বিস্ময়কৌতুহল সম-
ধিক বর্ধিত হইল ; শুনিলেন—আবার সেই কণ্ঠধ্বনি, দেবর্ষি
নিবিষ্টচিত্তে বিশেষ লক্ষ কবিয়া শুনিলেন—অধোভাগে গভীর
অরণ্য ভেদ করিয়া কে গম্বিতেছে ;—

কই পদ্মপলাশলোচন !

কই হরি কই তুমি, কাদিতেছি এত আমি,

তবু ত দিলে না দরশন !

বল আর কে আছে আমার ?
ক্ষুধায় শুকা'ল মুখ, তৃষ্ণায় ফাটিল বুক,
কৈ তুমি দিলে না খাবার !

মা আমায় দিয়েছেন ব'লে—
আছ তুমি সর্ব্বটাই, তোমা বিনে কেহ নাই,
দুঃখ হ'লে কর তুমি কোলে !

আমাদের বড় দুঃখ হরি !
বিমাতার বাক্য দোষে, মা আমার বনবাসে,
দিন যায় শুধু ভিক্ষা করি !

রক্ষা কর—দেহ দরশন ।
এত কৈঁদে ডাকি আমি, তবু ও নিদয় তুমি,
হরি—পদ্মপলাশলোচন ॥

দেবর্ষি আর তিষ্ঠিতে পারিলেন না, মুহূর্ত্তে অবতরণ করিলেন। ইত্যন্ততঃ অগ্নেবর্ণে দূর হইতে দেখিতে পাইলেন, তাপসতরুণে এক পঞ্চমবর্ষীয় স্নকুমার শিশু, উজ্জ্বল মুখে অনবরত বোদন করিতেছে। শিশুর সর্বাঙ্গ ধূলায় ধূসারিত, অঙ্গসৌষ্টব সর্ব্ব-মূলক্ষণ-সম্পন্ন। দেবর্ষি শিশুর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তখন দেখিলেন—শিশুর ললাটকলকে মহারাজ-চক্রবর্ত্তী—চিহ্ন, কলেবর ধূলায় ধূসরিত নহে, বনজাত কুশুমের অনিলভাঙিত রেণু-পর্যাগে আচ্ছন্ন। শিশু, একতানমনে উজ্জ্বল মুখে

ডাকিতেছেন—“হরি পদ্মপলাশলোচন !” দেবর্ষি, শিশুর চিবুক ধরিয়া কাঁদিয়া ফেলিগেন, গঙ্গাদ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস ! কে তুমি ?” ঐব, অবিশ্রান্ত—বোদনে—অনাহারে—অনিদ্রায় নয়নের জ্যোতি হারাউষাছেন ! যাহা আছে, তাহাও অশ্রুসম্পাতে আচ্ছন্ন—করপুটে অশ্রু মাজল করিয়া, ঐব, দেখিলেন,—সম্মুখে দিব্য-মূর্তি দণ্ডায়মান । ঐব দণ্ডবৎ হইয়া দেবর্ষির চরণতলে পড়িলেন । চরণে দণ্ডিয়া, কাঁদিয়া ঐব বলিলেন “পদ্মপলাশলোচন হরি, এত নিদ্রা তুমি ? মা বলেছিলেন, আর আমাদের কেহই নাই, হরি ! তুমি ক্ষুধায় তৃষ্ণায় রক্ষা কর, ষড়্‌ দুঃখ পেলে তুমি হরি কোলে কব ! আমি এতদিন যে কিছুই খেতে পাই নাই হরি, তৃষ্ণাব কাতবে—বড় কাতরে তোমাখ কত ডাকিলাম হরি, উত্তর দিলেনা, দেখা দিলেনা, এতদিন কোথায় ছিলে হার,—কৈ চূড়া বাঁশী কৈ ?—” নারদ দেখিলেন বিষম দৃষ্ট, অজ্ঞান শিশু হবিপ্রসে একবারে অজ্ঞান, হইয়াছে ! তখন, তিনি, ঐবকে উঠাইয়া বক্ষে ধারণ করিলেন, মুখচুম্বন করিয়া নত্মেতে স্নেহে কহলেন “বৎস রে ! আমি তোম পদ্মপলাশলোচন হরি নই, তাঁব দাসানুসাদের সেবক আমি—আমি নারদ । বৎস ! এ শৈশবে কি হরি দর্শন হব ? কেন বৃথা তাঁব দর্শন কামনা কব ? আর, এ অবস্থায় জননীর অঙ্কে, পিতার সোঁতগে বিমলানন্দে দিনগত করিবে, কেন এ ভীষণ কষ্টসাধা ব্যাপারে প্রবৃত্ত হও ? যে হও সে হও বৎস — নিঃসন্ত হও ।

ঐব, বড় আশাব নিবোধ হইলেন, ভাবিয়াছিলেন হরি তাহার দুঃখ দূর করিতে দেখা দিয়াছেন, এখন পরিচয়

পাইয়া, ছলছল নেত্রে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। হতাশবাজক করুণস্বরে ঐব বলিলেন “কে তুমি! পদ্ম-পলাশলোচনহরির দাস! দেব! হরি এখন কোথায়? তিনি কি এ বনে থাকেন না? কোথায় তিনি? এত ডাকিতেছি, এত কাঁদিতেছি, তিনি আসেন না কেন দেব? না আমার কত ভাবিতেছেন যে! আমার অদর্শনে দুঃখিনী বনবাসিনী না আমার ধরাসনে প’ড়ে আছেন যে! হরির দর্শন পেলে না’কে গিয়ে সাঙ্গনা করিব—কিন্তু কৈ? আর, তুমি যে আমায় নিবারণ করিতেছ, ইবিকে দেখিতে পাইব না বলিতেছ, নিশ্চিন্তে পিতার সোহাগে মাতার আদরে ঘরে থাকিতে বলিতেছ, তুমি কি জান না দেব, পিতা সিংহাসন হইতে আমাকে দূর্ব নিষেপ করিয়াছেন! না’কে আমাব রাজা পিতা বনবাসিনী করিয়াছেন! আমবা রাজ্যস্থখে বাঞ্ছিত হু’য়ে বনবাসে এসেছি তুমি কি তা জান না দেব?”

নারদ গম্ভীরে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে পিতা?” কাঁদিতে কাঁদিতে ঐব উত্তর করিলেন “মহারাজ উত্তানপাদ।”

দেবর্ষি, মুহূর্তে ধ্যানযোগে আদ্যোপান্ত সমস্ত জানিতে পারিলেন। হস্তস্থিত বাণ ও কমণ্ডলু মৃদুভকার উপর রক্ষা করিয়া, ঐবকে ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন। উত্তরীয় গৈরিকাঞ্চলে ঐবের কাঞ্চনধপু মার্জ্জন করিলেন। শেষ-পরীক্ষার্থ আবার বলিলেন “ঐব! কিন্তু বিবয় বড়ই কঠিন, তুমি নিতান্তই শিশু, কিরূপে হরির দর্শন পাইবে? আর কেনই বা তাঁহার দর্শন জন্য নিদাক্ষণকষ্ট সহ্য করবে? বৎস! ক্ষান্ত হও, চল, তোমার পিতাকে বলিয়া তোমাদিগকে রাজপুরীতে রাখিয়া আসি, আমা-

হইতেই তোমাদের হুঃখ দূর হইবে। বৎস! তাহাই কর, এ প্রতিজ্ঞা পরিভাগ কর ।”

ঋব, মহর্ষিবাক্যে যে উত্তর প্রদান করিলেন, যে ভাবে মনো-বেগ উচ্ছ্বসিত করিলেন, কে বলিবে আর—ঋব পঞ্চমবর্ষীয় শিশু? ঋব, স্বীরগভীরমূর্ত্তিতে কিয়ৎকালপর্যন্ত দেবর্ষির দিকে দৃষ্টি মিস্কেপ করিয়া, ‘সহসা পদ-দলিত ভূজঙ্গসদৃশ প্রজ্বলিত ভাব ধারণ করিলেন। চক্ষু হইতে যেন অনলকণা নিঃসৃত হইতে লাগিল, ঋব কহিলেন “কে তুমি? যে হও সে হও, আমার সম্মুখ হইতে অন্তর্বিহিত হও। আমি তোমার কথা শুন্নিয়া প্রাণের পদ্মপলাশলোচনের দর্শনবাসনা পরিত্যাগ কখনই করিব না। আমি তুচ্ছ রাজসিংহাসনের আশায়, রাজভোগের আশায় হরির অন্বেষণে বাহির হই নাই। পিতা, বিমাতার বাক্যে আমাকে কোলে লইলেন না, সিংহাসন হইতে, দূরে নামাইলেন, দেখিব, আমাদের পদ্মপলাশলোচন আছে, তিনি আমাকে কোলে লইবেন কি না, আমি পিতার সোহাগ চাহিনা, আমাদের পদ্মপলাশলোচন আছে, আমাদের হার আমাকে সোহাগ কারবেন। মা বলিয়াছেন, তিনি ভিন্ন অন্য কেহই পৃথিবীতে নাই যিনি সকল হুঃখ দূর করিতে পারেন, এ কথাও আমার দুঃখিনী জননীর বাণী। আমি জীবনপথে হরির অন্বেষণ করিব। এখানে না পাই, অন্য স্থানে যাইব, নগরে—কান্তারে, পর্বতে—শিখরে, সমস্ত পৃথিবী সমস্ত জগত বেড়াইব। দেবর্ষি! আমি অসহায়ে গহন বনে এসে তিনদিন উপবাসে আছি, অনাহারে অনিদ্রায় অনবরত কাদিয়া বেড়াই-তেছি, এক একবার ক্ষুধার তৃষ্ণার প্রাণ কাটিয়া যায়—অবসর

হই—আবার তখনই আমার সকল কষ্ট আপনিই দূর হয়, “হরি পদ্মপলাশলোচন” বলিয়া একবার ডাকিলেই, কে ঘেন আসিয়া জননীর ন্যায় যত্নে আমার ক্ষুধাতৃষ্ণা দূর করেন ! তাই বলি আমি সমস্ত পৃথিবী বেড়াইব !—পাণের শঙ্কা করি না, হার দেখা না দি’ন, অ-দেখা থাকিয়াও তিনি আমার জননীর মত রক্ষা করিবেন—আমি এ প্রাণ থাকিতে তাঁহাকে না দেখিয়া কখনই নিবস্ত হইব না । তুমি তাঁহার সেবক, তাঁহার সংবাদ তুমি বিশেষ জান, হয় আমাকে তাঁহার সুসংবাদ দাও, যাহাতে আজই তাঁহাকে দেখিতে পাই তা’ই কর, নতুবা আমার সম্মুখ হইতে দূর হও, হরি আমার হয় ত কত রাগ করিতেছেন, তোমার কথা শুনিতেছি বলিয়া । দেব ! হয় সুসংবাদ দাও, নয় অন্তরিত হও—এ দুঃখিনীকে আব দুঃখ দিওনা ।”

দেবর্ষি স্পষ্টই বুঝিলেন, এত অন্ধভক্তি-প্রবাহের প্রতি-রোধ কখনই হইবে না । অবোধ শিশু বেদবিদ্যাতত্ত্বজ্ঞানদর্শনের মুখাপেক্ষী নয় । সরল প্রেম, সহজ ভক্তি, যুক্তির প্রতীক্ষা করে না । ধ্রুব পঞ্চমবর্ষীরশিশু হইয়াও কল্যাস্তজীবীর ন্যায় প্রবন্ধ-ভাব পাঠিয়াছে !! সকলই সর্ব্বময় হরিব কৃপা । আর না, আর এ পথে অযথা অন্তরায় উপস্থিত করিয়া প্রত্যাবার্ত্তাগী হওয়া কখনই বিধেয় নহে । ভক্তের যুক্তিপথ স্মৃতি বলে উন্মুক্ত হউক, আর না । দেবর্ষি কহিলেন “ধ্রুব ! আমি তোমার ভক্তি পরীক্ষার জন্ত বলিতেছিলাম, তুমি অবোধ শিশু, কি করিয়া বিষম দুর্কোষ তত্ত্বজ্ঞান অন্তরে অচল রাখিবে—আপাতকণ্ঠের পরিণামমধুব ইষ্টসাধনায় কি রূপে সিদ্ধিলাভ করিবে—উপযুক্ত অধ্যবসায় ও একাগ্রতা তোমাতে সম্ভবে কি না—তাহাই জানিবার

কল্প, পরীক্ষার্থ প্রতিরোধ করিতেছিলাম । নতুবা, বৎস ! যে সৰ্ব্বজনবাস্তিত সাধুগণ-সেবিত, পবিত্র-পদবীতে তুমি পদার্পণ করিয়াছ, যে ইহামুক্ততারিণী মহতী চিন্তা তোমার অন্তরের অন্তঃস্থল-আলোকিত করিয়াছে, যে সারাৎসার—পরাংপর নাম সারজ্ঞান করিয়া, তুমি এই অজ্ঞানশৈশবে, সংসার অসারবোধে পরিহার করিয়া, অনাহাবে অরণ্যে ফিরিতেছ, ঐব রে ! 'তোবে শিরে ধরে, ইচ্ছাকরে——বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে চতুর্দশলোকে সহস্র-মুখে তোর যশের গাথা গান করিয়া বেড়াই ! তথাপি তাহাতেও তোর এ অমূল্য ক্রিয়ার নিষ্ফল হয় কি না সন্দেহ । আয়, আয় তবে সাধু-চুড়ামণি, আয়, তোব সাধনার পথ সরল করিয়া আজি আমার সাধু-সেবক নাম সার্থক করি । যত সহজে সে জনের চরণ দর্শনে বাসনা করেছি, তত সহজ যে তিনি নহেন ঐব ! যতক্ষণ হৃদয়সরোজে সর্বোজাসনে, সেই সাধনের ধনেব মোহনমূর্তি দিব্য অঙ্কিত কবিতা না পারি ভাই, ততক্ষণ তিনি যে অদর্শন ঐব ! আত্ম-সংযম, তাগ-সীকার, কঠোর-ব্রতচার, বিষয়-বিতৃষ্ণা, তপোনিষ্ঠা, সমদম-সাধন, হরিসাধনের এরাই যে সাধন ঐব ! 'অগ্রে এ সকল সাধনার সিদ্ধি না হইলে, অনন্ত-কালের সাধনাতেও যে সিদ্ধি নাই ঐব ! আয় ভক্ত—বাহাতে তোর সর্বসিদ্ধি ঘটে, অকপটে তবে তাহার বিধান করি । ধর, ধর, ঐব, জগতের গুহ্যতম মন্ত্র কর বেধারণ, প্রভুর পবিত্র নামে ভক্তি-দীক্ষা কর রে গ্রহণ——যুক্তিপথে মুক্তিবার হটক মোচন ।

কমণ্ডলুজলে দেবর্ষি ঐবের সংস্কার সাধন করিয়া, শুভক্ষণে সর্বলোকগুহ পবিত্র প্রণববীজ উচ্চারণ পূর্বক যথাবিধানে

ঋবকে দীক্ষা প্রদান করিলেন। ঋবের অন্তরের অন্তঃস্থলকে যেন আলোকে পুলকে উদ্ভাসিত করিয়া দিল !! দেবর্ষি কহিলেন “বৎস ! যথানিয়মে অগ্রসর হও, অচিরে মনোরথ পূর্ণ হইবে, কিন্তু সাবধান, বৎস ! বিস্মৃত হইওনা—ত্যাগ-স্বীকারই প্রধান-সাধন। প্রভুর অন্য প্রাণত্যাগেও কুণ্ঠিত হইওনা। মঙ্গলময় তোমার মঙ্গল করিবেন। এক্ষণে আমি অন্তবিত হই।” দেবর্ষি অন্তর্হিত হইলেন। ঋব, অপার সাগরে কাণ্ডারীশূন্য তরণীর ন্যায় ঘুরিতেছিলেন, দেবর্ষির মোহনমন্ত্র এক্ষণে তাহার কর্ণধার হইল ; নিভীকহৃদয়ে প্রদর্শিত বিধানের সাধন দ্বারা অভীষ্টপথে ক্রমশঃই অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

—

৬

ঋবের কঠোর তপস্যায় সুরগণ ভীত হইলেন। অগ্নিকুণ্ড জ্বালিয়া, উর্দ্ধপদে হেঁটমুণ্ডে,—প্রাণবায়ু রোধ পূর্বক, “অবি-রোধে পঞ্চমবর্ষীয় শিশু অলোকসাধারণ উৎকট অন্তত—তপস্চারণ করিতেছে !! ত্রিভুবন ঋবের তপস্যার বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইল। ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব, ব্রহ্মার ব্রহ্মত্ব, শিবের শিবত্ব, কিম্বা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের একাধিপত্য—ঋব কোন মহত্ত্ব লাভে অভিলাসী হইয়াছে ? দেবগণ ভাবিয়া সমাকুল হইলেন। সুরপতি-ইন্দ্র বহুপরামর্শের পরে, ঋবের তাপোবিশ্ব উৎপাদনে কৃত-সংকল্প হইলেন। লীলাময়ী অঙ্গরাকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “যাও ভল্ল ! মহামতি ঋবের যাহাতে অকালে ধ্যান প্রতিহত

হব, যাহাতে তিনি সমাধিচ্যুত হন, অবিলম্বে সর্বপ্রযত্নে —
তাহাব সাধন কর ।” অঙ্গরা রাজ্যাজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া মুহূর্ত্তে
মর্ত্তে অবতীর্ণ হইল । কামচারিণী ঋবের সম্মুখে আসিয়া উপ-
স্থিত । মোহিনীবেশে মোহন-কণ্ঠে অঙ্গরা মোহনসঙ্গীত
পবিল—

মুখুর মলয় অনিল দোলনে,
ছুলে ছুলে ফুল খেলিছ কি খেলা !
ফুল্ল কামিনী ফুল্ল বদনে,
চুমিতে চামেলী ধরিছ কি গলা ?
অমিয় জড়িত দামিনী চমকে,
হাসি হাসি ওকি গাহিলিরে বেলা !
লোলুপ মধুপ উধাও ধায়িছে !
বাঁধিতে বঁধুয়া পাতিলি কি ছলা ?

অগ্নি-পরিখা নিবীড় ধূমাচ্ছন্ন, মধাগতমূর্ত্তি দৃষ্টই হইল না
অঙ্গরা আবার গাহিল,—

বঙ্কারে পিকবর, পঞ্চমে মাতইয়ে
গাহইছ কি গুণ তুঁহারি !
ধীরে মধুর তানে, গুঞ্জরি বঁধুয়ায়ে
করইতু ভ্রমরা গুহারি ।

প্রতিবাত বাজিবে কোথায় ? অগ্নিমধো ধূমপুঞ্জ ভেদ কবির।
অঙ্গরা অল্পষ্ট দেখিতে পাইল, যোগাসনে নিম্পন্দ মূর্ত্তি । অঙ্গরা
আবার গাহিল,—

সবঁহি বিষাদ ভেল
 অয়ি লো পরাণ সই,
 আঁখি মম পেখই আঁধার !
 কাঁহা বিরাজই নাথ,
 নিদেশ মিলল নহি,
 সার ভেল নয়ন আসার !!

অঙ্গরার নয়নে এ বার প্রতিভাত হইল,—দিব্য মোহন মূর্তি
 নবিনযোগী ! লীলাময়ী অঙ্গরা, অগ্নি-কুণ্ডের সমধিক নিকটে
 গিয়া, সমধিক গধুরে আপনার মন আপনি মোহিয়া আবার
 গাহিল

জাগ জাগ !—গধুর মোহন
 যোগ-জীবন যোগী—
 জগজনমন মোহন—গধুরে
 কাঁহে তু কহ বিয়োগী—
 যোগানন্দে সাধই যায়—প্রেমানন্দে মিলল তায়,
 সাধু হৃদিধন—সাধন রতনে
 অবঁহি আঙরে ভোগী ॥

প্রজ্জ্বলিত অনলরাশির মধ্য হইতে, তড়িৎ বেগে, মোহন
 মূর্তি বাহির হইল—অদ্ভুত প্রেমিক—আশ্চর্য যোগী—যৌবন
 কৈ ?—দ্রব—পোষ্য শিশু !—অঙ্গরা বলিল “হরি ! হরি !” মূর্তি

চিত্রফলকবৎ অপ্সরাচরণে আসিয়া পতিত হইল । গঙ্গাদশবে
মূর্তি বলিল “হরি ! হরি ! হরি !—” লীলাময়ী অপ্সবার হৃদয়
যুগপৎ বিস্ময়ে ও ভয়ে স্তম্ভিত হইল ! অভিনসিত কলুষিত
বাসনা—হাব ভাব কটাক্ষ ও মোহিনী ছলনা—মুহুর্তে একবারে
অস্তহিত হইয়া গেল । নবীনপ্রসাদে হৃদয় প্রসন্ন হইল ! লীলা-
ময়ী—বাৎসল্য-স্নেহে জননীর স্নায় স্নেহময়ী—প্রেমময়ী মূর্তি
ধাবণ করিলেন । শিশু-ধ্রুবে কঙ্কালসার মূর্তি ক্রোড়ে কবিতা,
স্নেহ-ভক্তি-পূবিত মনে সককণে স্তন্য দান কবিতা লাগিলেন !
জীবন্ত সাধকশিশু অমৃতপানে স্নিগ্ধ ও সঞ্জীবিত হইয়া,
অন্ন অল্পে নয়ন উন্মিলন পূর্বক সতৃষ্ণে লীলাময়ীকে লক্ষ্য
করিয়া বলিল ;—

এত দুঃখ—এত কষ্ট—যন্ত্রণা—লাঞ্ছনা !
দুঃখময় ধরা—কেন সৃজিলে শ্রীহরি !
তুমি সৃষ্টি—তুমি স্থিতি—তুমি গতি লয় !—
অগতির গতি দানে কাতর শ্রীহরি ?
নিষ্ঠুর, নির্দয়—অতি কঠিন হৃদয় !—
এত কালে কোলে তুলে নিলে কি শ্রীহরি !
দেবর্ষি করুণা ক’রে দেখা’লেন পথ,
তাই ত তোমার দেখা পে’লাম শ্রীহরি !
মনে নাই—কতদিন গত হ’ল বনে !
মনে নাই—কতদিন ব’সেছি সাধনে !

মনে নাই—কি বিষাদে সাধনা আমার !

মনে নাই—জননীর স্নেহ মূর্তি আর ! !

এত দিনে হ'ল দয়া, দেখা দিলে হরি !

এত দিনে কোলে তুলে নিলে কি ক্রীহরি ?

হরি ! হরি ! কই হরি ! সে রূপ মোহন

শঙ্খ—চক্র—গদা—পদ্ম—পলাশলোচন ॥

লীলাময়ী কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন ;—ধন্য বৎস ! তুমি
ধন্য ভুবন মাঝাবে। অদ্ভুত অনন্তকীর্তি বাখিলে সংসাবে। হবি-
ধ্যান হরিজ্ঞান হরি প্রাণমন, হয়নি হবেনা বিশ্বে তোমাব মতন।
সার্থক এ পাপদেহ আমার এখন। পবিত্র পবশে ধন্য
হ'ল এ জীবন ! বৎস। আব কেন আমার লজ্জা দেও ? আব
কেন হবিমুখ প্রাণে এ পাপিনীজনে হবিলমে সন্মোদন কর !
বাছা বে, আমি তেঁব হবি নই, দেবসভাবে নৃত্যকী মাত্র—আমি
অপ্সরা।—ঐব। তোমাব কঠোর তপস্যায় ত্রিভুবন স্তম্ভিত হই-
য়াছে ! দেবগণ ভীত হইয়া, অকালে কলুষভাবের অবতারণা
করিয়া তোমাব ধ্যানভঙ্গ জনা, আমাকে তোমাব নিকট পাঠা-
ইয়াছিলেন—আমি তোমার পবিত্র মূর্তি দেখিয়া একবারে মোহিত
হইযাছি !—আজি হইতে, আমি সৰ্ব্বত্যাগিনী হইয়া তোমাব
অভিষ্টপথের অনুসারিণী হইলাম। যুগিত সাংসারিক-বাসনা
বিষবৎ পরিত্যাগ করিলাম। ঐব। যাহাতে আমার পারত্রিক
রক্ষিত হয়, তাহার বিধিত বিধান কর। আমাকে ক্ষমা কর ঐব,
আমি মহাপাপিনী—তোমার অকল্যাণেব চেষ্টা করিতে আদি-

রাহিলাম । ধর্ম্মে ধর্ম্ম রক্ষা করিলেন । তোমার হরি তোমাকে
এ বিপদে রক্ষা করিয়াছেন । কিন্তু এ পাপিয়সীকে ক্ষমা
কবিতে হইবে ঐব—তুমি নিরাপদে অগ্রসর হও, অচিবে
তোমার বাসনাসিদ্ধি হউক—আমি তোমার করুণাভিখারিণী ।”
লীলাময়ী ঐবকে অঙ্ক হইতে সন্তর্পণে ভূমিতে রক্ষা করিয়া,
কয়েকপদ দূরে, প্রসাদপ্রতীক্ষায় সভয়ে গিয়া দাঁড়াইলেন ।

ঐব, মুহু-মধুব—অপরিস্ফুট, হতাশব্যঞ্জক গদগদস্বরে কহি-
লেন “ভয় নাই ভদ্রে; পদ্মপলাশলোচন হরি তোমার ভয়-
ভঞ্জন করিবেন—তুমি অন্তবিত হও ।”

অঙ্গরা অন্তর্হিত হইল । ঐব অগ্নি-বেষ্টনের মধ্যে পুনঃ
প্রবেশ করিলেন । মধ্য-বেদীতলে যোগাসনে আসীন হইয়া
করপুটে করুণকণ্ঠে গাহিলেন ;—

জীবনের যত সাধ, রহিল জীবনে, হরি ।

এ জনমে হ’ল না পূরণ !

আশায় বঞ্চিত প্রাণ, কিকায় ধরিয়ে, হরি !

পাপদেহ করিব পতন ।

দুঃখে জন্ম হয়েছিল, দুঃখে দি’ন গত হ’ল

চিরদিন দুঃখানল জ্বলিল সমান, হরি !

চিরদিন—জ্বলিল সমান ।

না মিলিল সুখভোগ অভাগা কপালে হরি !

না পে’লাম জুড়াবার স্থান !

বড় আশা ছিল মনে, এ জীবন পণে, হরি !

ও চরণে হইব মিলন ।

নিহারি নয়ন ভরি, ওরূপ মাধুরি, হরি !

—হরি পদ্যপলাশলোচন !

অনশনে একাসনে, অনুদিন কাঁদি, হরি !

অশ্বেষণ করি বনেবন ।

না পে'লাম তবু দেখা, অ-দেখা নিদয়, হরি !

মন দুঃখে চাহিনু মরণ !

দেব-ঋষি স্নেহ বশে, মন্ত্রদীক্ষা দিয়ে, হরি !

শিখাংলেন বিহিত সাধন ।

অনুরূপ পথ ধরি, অনুপ ওরূপ, হরি !

এতদিন করিনু চিন্তন !

কলেবর অস্থিসার, হইল সাধনে, হরি !

সমাসন্ন হইল নিধন !

বিপন্ন হে বিধিমতে, তবুও নিদয়, হরি !

তবুও দিলে না দরশন !

যত ছিল মনে আশা, মনেই রহিল, হরি !

জ্বলিল—হতাশ হতাশন !

কি কাক বল না আর, এ ছার জীবনে, হরি !

বল বল কিবা প্রয়োজন—

প্রজ্বলিত হোমবহ্নি, জ্বলিছে ভীষণ, হরি !

আর কেন—হই হে পতন !

এ সময় দয়াময়, অসময় এস, হরি !

একবার দেহ দরশন !

জন্মের মত এই, হইব বিদায়, হরি !

জন্মশোধ করি আবাহন,

সাধনের ধন ওই, রাঙাপা দুখানি, হরি !

একবার দেখাও এখন !

ধ্বজ-বজ্রাক্ষুশরেখা ব্যতুল চরণ, হরি !

বনমালা কৌস্তভ ভূষণ—

ভৃগুপদ চিহ্ন বৃকে, বন্ধিম নয়ন, হরি !

শিখীপুচ্ছ শিরেতে ধারণ—

‘মোহন মুরলী ধারী ভুবন মোহন, হরি !

ভক্ত-জন-জীবন-রঞ্জন !

শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-পলাশলৌচন, হরি !

মৃত্যুকালে দেহ দরশন !!!

জনপ্রাণীসমাগমশূন্য গভীর অরণ্যস্থলীর মধ্যস্থিত ভীষণ
অগ্নি-বেষ্টনের মধ্যে যোগাসনে বসিয়া, কৃতাজলীপুটে কাঁদিতে
কাঁদিতে উর্জস্থে, এবং এই পাবাণ-ভেদী বক্সসঙ্গীত গগন-
ভেদ করিয়া গাহিলেন ।

আবার যেন কাহারও অপেক্ষার কিরণে নিঃসৃত-সজ্জিত
রহিলেন,—মুহূর্ত্তে উন্নতের ন্যায় হইয়া আবার উঠিয়া দাঁড়াই-
লেন—ভীষণ উচ্ছ্বাসে গাহিলেন ;—

“কই—কই হরি ! কোথায়—কোথায়—

এলে না—দিলেনা দরশন ?

এত ক’রে প্রাণভ’রে—সকাতরে উচ্চৈঃস্বরে

বারে বারে মৃত্যুকালে করি আবাহন—

একবার দিলে না দর্শন ?

নিষ্ঠুর নির্দয় প্রাণ—পাষাণে বাঁধিলে প্রাণ

হরি—পদ্মপলাশলোচন !!

হৃদয়-প্রাণ ধ্রুব, তখনি আবার সাধনার চক্রে সমস্ত
হরিময় দেখিলেন ! মুহূর্ত্তপরে, ধ্রুব, বলিলেন,—

ওকি ! ঐ যে ! ঐ—ঐ—ঐ কি সেইরূপ ! আমারি মরি !
ঐ যে হরি আমার ! পদ্মপলাশলোচন হরি ঐ যে ! ত্রিভঙ্গ-
ভঙ্গিম নটবর শ্রামরূপ—নবচুর্কাদল—নবজলধরদল শ্রামরূপ !
মরি মরি ! কি মাধুরি রে ! অধরে মধুর হাঁসি—শ্রীকরে মোহন
বাঁশী—কি মাধুরি রে ! হরি ! পদ্মপলাশলোচন হরি আমার !
এতক্ষণ কোথা ছিলে হরি ! জীবনান্ত কালে কি দেখা দিতে এলে
হরি ! এস !—সম্মুখে এস !—হৃদ্পদে একবার এস হরি ! ওকি !
ওখানে হরি আমার ! বৃক্ষতলে হরি আমার—শাখার অন্তরালে
হরি আমার ! মাধবীলতার জড়িত ঐ লতাকুঞ্জে হরি আমার !

ঐ কেতকী কুহুমে কণ্ঠকাসনে, সুখাসনে ব'সে হরি' আমার ! ঐ
 অনাবৃত উত্তাপে—ঐ শীতল শিলামণ্ডপে—ঐ দূরে—ঐ অদূরে—
 ঐ পাশ্বে—ঐ পশ্চাতে—সম্মুখে—উর্দ্ধে—হরি হরি !! যে
 দিকে দেখি সর্বদিকে সর্বময় হরি ! তাই ভক্তবৎসল তোমায়
 বলে !—তাই ভক্তপ্রাণ ভক্তাধীন তোমায় বলে হরি !—কে
 তোমায় নিষ্ঠুর আর বলিবে প্রভু ! তুমি দয়ার সাগর, তুমি
 স্নেহের সাগর, তুমি শান্তি দাতা, তুমিনিখিল নিয়ন্তা ! তুমি
 পাতা ! তুমি পিতা ! তুমি মাতা ! তুমি মমতা ! তুমি আমার
 এত দিনের সাধনের ধন ব্রহ্মসনাতন পদপলাশলোচন হরি !!
 তোমায় কোটি কোটি অসংখ্য কোটি সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করি—
 পরিত্রাণ কর হরি !!!—ঐব ধরা লুটাইয়া সম্মুখে প্রণাম কার-
 লেন । সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া করপুটে—স্তব করিতে উঠিলেন ।
 উঠিয়া দেখিলেন, হরি হরি !! কই হরি ! কোথায় হরি ! ধু-ধু
 অগ্নিকুণ্ডে ঘেরিয়া ভীষণ অগ্নি জলিতেছে ! চারিদিকে স্মৃধুই
 হোমাগ্নি-রেষ্টন ধু-ধু জলিতেছে ! জন-প্রাণীশূন্য নিবীড়
 নিস্তব্ধ অরণ্য কেবল উত্তাপে ঝাঁঝ করিতেছে !! কেহ
 কোথাও নাই । কোথায় হরি !—ঐব, একাকী অগ্নিমধ্যে কর-
 পুটে দগ্ধায়মান !!!

চৈতন্য সঞ্চার হইল । চিত্রপুত্তলিকাব নায়, ঐব, স্তম্ভিত
 হইয়া কিয়ৎক্ষণ সেই ভাবে দগ্ধায়মান থাকিয়া পরিশেষে
 কাদিয়া কেলিলেন—এতদিনের পর আজি হুঃখিনী বন-
 বাসিনী জননীর কথা মনে হইল । স্নেহময়ী জননীর কঙ্কাল-
 সার মূর্ত্তি মনে পড়িল ; মা যুমাইতেছিলেন—তিনি অকস্মাৎ
 করিয়া, হুঃখিনীকে বনের মধ্যে নিঃসহায়ে কুটীরে একাকিনী

ফেলিয়া আসিয়াছেন ;—জন্মের মত কাঁদাইয়া—অকুলসাগরে
ভাসাইয়া চলিয়া আসিয়াছেন, তাঁহার অদর্শনে মণিহারী
ফণিনীর স্থায় জননী প্রাণত্যাগ করিয়াছেন—মর্ষভেদী স্মৃতি
জাগিয়া উঠিল—ঋব কাঁদিয়া ফেলিলেন ! কাঁদিতে কাঁদিতে
বসিয়া পড়িলেন । বসিয়া, জননী-মূর্ত্তি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া,
সকরুণে কহিতে লাগিলেন,—হায় ! হায় ! হুঃখিনী বনবাসিনী
জননী আমার ! ওমা—স্নেহময়ি ! মা—ওমা—মা আমার !
আছ কি মা এখনো জীবনে—হতভাগ্য ঋব শোকে আছে
কি মা প্রাণ ? কি পাষণ আমার হৃদয়—বিস্মৃত মা একবারে
হয়েছি তোমায় ! মা—গো—মা, না জানি কত—কত কষ্টে
কাটিছ যামিনী ! অনাহারে ধ্বংসনে শয়নে স্বপনে পুত্রমুখ
হৃদয়েতে হ'তেছে উদয় । কাঁদা'তেছ বন ! কে আছে সাস্তুনা
দানে তুমিবে জীবন ! বনে বনে ফিরে ফিরে পাগলিনী
প্রার, আকুলিত হ'য়ে কি মা শুয়েছ ধরায় ? হা ধিক্ সন্তান
আগি !—বিমাতার কথা শুনে, মত্ত হ'য়ে অভিমানে তবপ্রাণে
ব্যথা দিয়ে ফুল্লিছি বিদায় !—অপরাধ কর ক্ষমা দেখা দে মা
স্নেহময়ি বিপদ সময় ! ক্ষুধায় আকুল বনে মরি গো তৃষ্ণায়—
অসময়ে একবার দেখা দে আমায় !! হুঃখিনি, বন বাসিনি,
জননি আমার ! মৃত্যুকালে কোলে নে আমায়—আয় মা গো—
আয়—

বলিতে বলিতে ঋব আবার উন্মত্তের ন্যায় হইয়া পড়িলেন ।
তুঃখ-শোক-জীর্ণ কঙ্কালমাত্রাবশেষা বিশীর্ণা জননী-মূর্ত্তি যেন
ঋবের সম্মুখে উপস্থিত ! যেন, সেই মধুর মূর্ত্তি—সেই নিরাশা-
ব্যক্তক মধুর হাসি—সেই স্নেহে সতৃষ্ণ দৃষ্টি—সেই হুঃখের ডালি

ধরিয়া ঋবের সম্মুখে উপস্থিত ! সেই শতছিন্ন-জীর্ণ-মলিন বসন পরিধানে—সেই অবহ্ন-রক্ষিত-রুদ্ধ-কেশজাল মস্তকে—দীনা হীনা কীণা মলীনা শীর্ণস্বর্ণলতা, মূর্ত্তিমতী স্নেহ ঋবের মাতা, ঋব দেখিলেন, যেন—সম্মুখে !—ওকি ! মা ! মা-আমার এলে কি ! ঋব উঠেঃস্বরে কাঁদিয়া ফেলিলেন—মাগো !—হুঃখিনি, বনবাসিনি, মা-আমার গো ! হুঃখ দূর হ'ল না না ! মনের আশা মনেই রহিল মা ! এ জীবনে সাধনা হলো না মা ! এ জনমে আশার সূসার হলো না মা !—স্নেহময়ি, মা-আমার ! জননি ! স্নেহ ভরে তেমনি ক'রে একবার কোলে নাও মা—একবার আমায় তেমনি ক'রে কোলে তুলে নাও মা ! জন্মেরমত তোমাব স্নেহ নিয়ে যাই—জন্মেরশোধ বিদায় নিয়ে যাই—বিদায় দাও মা—মনের আশা মনেই রহিল ! হ'ল না—হরি সাধন হ'ল না ! হরি—পদ্মপলাশলোচনহরি, সদয় আমায় হ'লেন না—দেখা আমায় দিলেন না ! কৈ তবে হুঃখ ঘুচিল মা ! মনের হুঃখ প্রাণের হুঃখ আমাদেব তবে কৈ ঘুচিল মা ! আমি চলিলাম—বিদায় দাও মা ! আবাব যাই—যথা ইচ্ছা যাই মা ! তুমি বনবাসে মুনিগণের আবাশে মুনিগণের আশ্রয়সহায়ে রহিও মা ! তেমনি ক'রে ভিক্ষায়ে প্রাণ ধরিও মা ! কখনও মহারাজার আশ্রয়ে আর বেও না মা ! কালসাপিনী সতিনী যেখানে, সেখানে কখনও যেও না মা ! সেই কালসাপিনী মহারানী মিথ্যা আমায় বলেছিল—হরি পদ্মপলাশলোচন হুঃখ হরণ করিবেন । তুমিও মিথ্যা বলেছিলে মা—হরি পদ্মপলাশ-লোচন হুঃখ হরণ করিবেন ; আর গুরুদেব দেব-ঋষি তিনিও মিথ্যা বলেছিলেন মা—অচিরে হরি সদয় হবেন—হ'ল না ! তা হ'ল না !

নিষ্ঠুর-নির্দয়-হরি সদর আমার হ'লেন না ! কে ?—রহিলেন এখনও ভুলিয়া । হা-একি ! একি ! রাজসভা ! ও কে আসে—সুকচি জননী ? মহারোষে হেন বেশে সভাস্থলে কেন ? মহারাজ, কেন মহারাজ নামালে আমার ? সিংহাসনে দিলেনা বসিতে—কোটল তুলে নিলে না সন্তানে—দিলে না এ দীনে সোহাগের ভাগ !—দীননাথ আছেন আমার ! তাঁর স্নেহ পাইব এখনি ! সোহাগে আদরে তিনি লইবেন কোলে—দয়াল আমার হরি ! দয়া করি দীনহীনে হুঃখিনী-সন্তানে দিবেন আসি শ্রীপদ তরণী—করি-বেন পার । হরিপদ্মপলাশলোচন ভিন্ন অন্য গতি নাই আর, হরি—হরি—হরিনাম মধুর মধুর ! কাজ কি আমার, অজ্ঞ আর, বিষয় বাসনা ! রসনা রে ! অবিরাম হরিনাম কর উচ্চারণ—এ কনমে জনমের মত জীবনেব পূরাও কামনা । বল মন, মনে মনে সুধাময় হরিনাম ! ধানে জ্ঞানে ভাব সে ভাবনা ! সাধনে সাধ সে নাম ! রসনা রে ! অবিরাম সুধাময় হরিনামে রস না রে রস না !—প্রাণ ! মিলাইয়ে প্রাণে প্রাণে, সুধাময় তানে মানে সুধাময় হরিনাম গাও না রে গাও না । কি ছার জীবনে তার, প্রয়োজন বল আর—সুধার সু-ধার নাম হরিনামে, অবিরাম, মন প্রাণ মাতাইতে চিত যার চায় না । হরি সৃষ্টি—হরি স্থিতি—হরি মতি—হরি গতি—হরি বই—অন্য কই—কে আমার বল না ? শয়নে স্বপনে হরি—জীবনে মরণে হরি—হরিহীন শরীরীয় শরীর ত বয় না—হিরমনে ধীরপ্রাণে—সুধাময় তানে মানে সুধাময় হরিনাম গাও না রে গাও না—ধাতারে উষাও—গাও—

এব আত্মহারা হইয়াছেন—হরিনামে । সেই উন্মত্ত-আত্ম-

হারা প্রাণে, সেই সুধাময় হরিনাম, সুধাময় তানে ত্রিভুবন মন
মাতাইয়া গাইতে লাগিলেন;—

জাগ জাগ বিশ্ব !—গাও হরিনাম !

বিশ্বনাশী—কাল

জাগিছে করাল,

মহা-ব্যোম-রূপে

মিলাতে স্ব-রূপে

বসিল শিয়রে ওই !

মহা-ব্যোম-রূপে হইবে মিলিতে

এখনি—ক্ষণেক বই !

উঠ.জাগ বিশ্ব !—গাও হরিনাম !

যে নামেরি গুণে,

যাঁহারি—চরণে,

ভীষণ—সঙ্কটে

সে ভীষণ ক্ষণে

আনন্দ-আশ্রয় পাবে !

তুমুল প্রলয়ে—ভীম একাধবে

অক্ষয় অব্যয় রবে !

কাঁদিছে চৈতন্য স্রুষ্টি অঁধারে—

অচেতনা কোলে

প্রজ্ঞা প'ড়ে ঢ'লে,

খেলিছে—স্বপন,

হাসে—প্রলোভন,

কলুষ ঢালিছে মুখা !!

জাগ জাগ বিশ্ব গাও “হরি হরি”

খুচাও ঘুচাও—ধাঁধাঁ

“হরি—হরি—হরি” গভীর গরজে

মধুর—সম্পাতে

ঘাতে প্রতিঘাতে

মোহি প্রাণ—মন

বিশ্ব—বিমোহন

উঠুক নামের—ধ্বনি !!

জাগুক ব্রহ্মাণ্ড—চেতুক পাতকী !

নীরবে—নিথরে

ধীরে-ধীরে-ধীরে

আত্ম তেরাগিয়ে

উধাও—ধাইয়ে

ছাড়ুক অঁধার—প্রাণী !!

আর চল মন পুলকে—আলোকে

নামের যেখানে থণি ।

আবেগের সংবেশে, তন্ময় উচ্ছ্বাসে, তন্ময় সাধক সহসা
 শিহরিয়া উঠিলেন ! দেখিলেন—শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম—চতুর্ভুজ !
 ঐব শিহরিয়া উঠিলেন !—অদূরে অগ্নির বাহিরে ত্রিভঙ্গমূর্তিতে
 দাঁড়াইয়া—শ্রীহরি ! অজ্ঞান—বিহ্বলহৃদয়ে শ্রীমূর্তি-লক্ষ্য
 কাঁপিয়া চকিতের ন্যায় ঐব, বাহিবে আসিয়া পড়িলেন, তন্ন তন্ন
 কত অবেষণ করিলেন—কৈ আর মূর্তি শ্রীহরি ! অগ্নিব অদূরে
 ঐবেব যোগবেদীর উপর যোগাসনে মূর্তি—আবার ও কি ঐ
 শ্রীচন্দ্রি ! ঐব উল্লসনে মধ্যে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন—শূন্য
 বেদী ! ঐ অগ্নিব বাহিরে, বেদীর অগ্নিকোণে, অদূরে—ঐ যে
 ঐ আঁবাব সেই শ্রীহরি ! তড়িৎ গতি ঐব আসিয়া দেখিলেন—
 শূন্য—শূন্যময় ! সেখানে ত নয়, জ্ঞানে দাঁড়াইয়া, হাসিছেন
 শ্রীহরি ! ধরি ধরি, ঐব—ধরি ধরি কবি, হোম-বহুকুণ্ড ঘুরিয়া
 ঘুরিয়া, অধীরে খুজিছেন শ্রীহরি ! বিছাতেব ন্যায় আসে যায়
 মূর্তি ! এই আগে হবি—এই পাশে হরি—পশ্চাতে—সম্মুখে, উক্কে
 অধোভে, ঐবের নয়নে বিছাৎবিকাশে প্রকাশে হরি ! ঐব,
 ধরি ধরি, ঘুরিয়া ছুটিয়া ক্লান্ত হইলেন ; অগ্নিকুণ্ডের বাহিরে
 অদূরে, ঐব বসিয়া পড়িলেন ! আঁবাব ঐব পূর্ববৎ দেখিলেন,
 যেন গগণেরপটে সাবি সাবি সারি, অনিলেরগায় মিলে
 মিলে হরি, লতায় পাতায়, শাখা-প্রশাখায়, পাদপের গায়,
 ফলে ফলে জলে, তরুমূলে তলে, সর্বস্থলে, সেই সর্বময়
 হরি ! সর্বময়ের বিশ্বরূপ দেখিয়া ঐব স্তম্ভিত হইলেন—বে

দিকে নেত্রপাত করেন—দাঁড়াইয়া ত্রিভঙ্গমূর্তি জীহরি !! ঐব,
ঐ দিক—ও দিক—সে দিক—ফিরিয়া ঘুরিয়া, অবনতমস্তকে
অনবরত প্রণাম করিয়া করিয়া—ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন । নয়ন
মুদ্রিয়া ঐব যোগাসনে বসিলেন, দেখিলেন—চকিতের ন্যায়
আসিয়াই মিলাইয়া গেল—হৃদয় কলকে জীহরি ! শশব্যস্তে ঐব
নয়নোন্মিলন করিলেন, হরি ! হরি ! হরি ! কৈ আর সে রূপ
বিস্ময় হরি ! ত্রিভঙ্গভঙ্গিম কই আর জীহরি ! যে দিকে দেখেন,
কোথাও সে রূপ নাই ! এ কি ? ভীষণ অবগো ভীষণ অগ্নিকুণ্ড-
পাশে, ঐব একাকী—দণ্ডায়মান !!—এতক্ষণ কি স্বপ্ন দেখিতে-
ছিলেন ? অধীরে—কাতরে—অজ্ঞানে, এখানে—সেখানে.
ওখানে তন্ন তন্ন করিলেন—শেষে অগ্নিকুণ্ডের বাহিরে অনূবে
গিয়া, ঐব, বৃক্ষমূলে বসিলেন । আবার তখনি উঠিয়া বৃক্ষশাখা
দিয়া সমস্ত অগ্নিবেষ্টন একত্র কবিনে । মধ্য-বেদীর উপর—আগ্ন
স্তূপাকার হইল—ভীষণ অগ্নি ধূ-ধূ—প্রজ্জ্বলিত হইল !

চৈতন্য হইল ।—আর জীবনে কি ফল ? বিফল জীবন বিস-
র্জন দিতে—পাপদেহ ভস্মশেষ করিতে, ঐব, কৃতসঙ্কল্প হইলেন ।
কিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিতের ন্যায় অগ্নির সম্মুখে কতপুটে দাঁড়াইলেন ।
মাধনের ধনের সেই মোহনমূর্তি হৃদয় ভরিয়া ভাবিয়া লইলেন ।—
ধূ-ধূ ভীষণ অগ্নি জলিয়া উঠিল !! আশ্চর্য্যে ঐব, বার বার চিতা
প্রদক্ষিণ করিলেন । সংজ্ঞাশূন্যপ্রায় মহাবেগে উচ্ছ্বাসে অগ্নি-
কুণ্ডে কল্প প্রদান করিলেন !—

হা ! একি হ'ল ! হা ! এ কি পরিতাপ ! হবি হে !
ককণা-নিদান হরি হে ! প্রভু হে ! তোমার মিলন পথ এতট
কি কঠিন ? এততেও সদয় হ'লে না ? এততেও ঐবকে দেখা

দিলে না?—হতাশে সন্তাপে মহাবিপন্ন শিশু, তোমারই বিরহে
 অধীর—আত্মহারা হ'য়ে অগ্নিকুণ্ডে শেষে ভস্মশেষ হল?
 সাধক! সহৃদয় পাঠক! ওকি বলিতেছ? ওকি ভাবিতেছ?
 তাও কি সম্ভবে? তা হ'লে তবে “করুণানিদান—ভক্তবৎসল”
 নামে প্রভুকে ডাকিব কেন? ও—ই দেখ! ওই—ওই, সেই
 অগ্নিগয়কুণ্ডে চাহিয়া দেখ,—কই সে অগ্নি কই? কই
 সে ভীষণ প্রজ্জ্বলিত অগ্নি? কেবল চিতা বহি কই? কই
 ধ্রুব কই!!——একি! একি! মরি মরি! কি মধুর—
 আমারি মরি! ওই দেখ সাধক! ওই—ওই মহাশূন্যে—
 সুখাসনে, কার অঙ্কে বসিয়া ধ্রুব? ধ্রুব—ও—ই! ধ্রুব অমৃত
 পান করিতেছেন ও—ই! কে অমৃত দিতেছেন?—কোলে
 বসাইয়া পদ্মহস্তে ধ্রুবের অশ্রুমার্জন করিতেছেন—ধ্রুবের
 অধরে অমৃত ধারা দিতেছেন—সাস্তনা করিতেছেন—কে উনি
 ওই?——ওই ধ্রুবের সাধনের—ধন—শঙ্খ—চক্র—গদা—
 পদ্ম—চতুর্ভুজ—পদুপলাশলোচন হরি!

৬

অগ্নিকুণ্ড হইতে রক্ষা করিয়া, সাদরে মোহাগে, সর্বময় হরি
 ভক্তকে দিব্যজ্ঞান প্রদান করিলেন। ধ্রুবের ঐহিক পারত্রিক
 উভয় জীবন পবিত্র আলোকে আলোকিত হইল, ধ্রুব সাধনায়
 সিদ্ধ হইয়াছেন, ত্রিভুবনে প্রতিক্ষণিত হইল। মহারাজ উত্তান-
 পাদ কৃতার্থমন্য হইয়া ধ্রুব ও সুনীতিকে গৃহে আনয়ন করি-
 লেন। শ্রুতচীপুত্র উত্তম, ধ্রুবের সাধনা ও সিদ্ধি দর্শনে অস্থায়ী-

পরবশ চইয়া, বন প্রবেশ কবেন—শার্দূল—কবলে তাঁহাব সাধনার সমাধা হয়। সুকলী পুত্রবিরোগে বিধূরা হইয়া তদবে-
ষণে বনগমন করেন। তিনিও রাজ্যে আর প্রতিগমন করেন
নাই। হরি, তক্তচূড়ামণি সাধকবর মহাত্মাক্রবকে ঐহিক
স্বথের পরাকাষ্ঠা প্রদান করিলেন। মহাভাগ্যবতী সুনীতিব
সহিত, ঐব, ষড়ত্রিংশ সহস্র বৎসব ব্যাপিয়া অতুল ঐশ্বর্য্য বাক-
বিতব সম্ভোগ করিলেন। ঐবেব চরয়ে, হবি, যে স্বথসম্পদের
বিধান করিলেন———স্মরণে পাষণ্ড জনেও হরির প্রতি আত্ম
সমর্পণ না করিয়া তিষ্ঠিতে পারেনা। ইচ্ছত্ব শিবত্ব ব্রহ্মত্ব একাধি-
পত্য সমস্ত সম্পদের উপর সর্বাধিপত্যে, সর্বলোকেব উপব,
বিমলালোক-পূর্ণ, দ্বিতীয়গোলক ঐবলোক সৃষ্ট হইল। অন্ধ
ভক্তিবলে———ঐব ভগবান হবিব অলুপকরূপে পুলাক
আলোকে 'তন্ময়ত্ব' পাইয়া, অনন্ত ব্যাপিয়া 'অনন্ত অক্ষয়' সুখ
সম্ভোগ কবিত্তে লাগিলেন।

অষ্টম ভাব ।

যে মহাত্মাব অলৌকিক সাধনা শক্তি, একদা বঙ্গবাসীকে
স্তুতিত করিয়াছিল, যাঁহাব সুধাকণ্ঠ-নিঃসৃত স্তমধুর হরিনাম
সুদূর কন্যাকুমারী হইতে নগাধিবাক হিমালয় পৰ্য্যন্ত ধ্বনিত
করিয়াছিল, যাঁহার প্রদত্ত পবিত্র হরিনাম, একদা, বঙ্গের আবাল-
বৃদ্ধবণিতার কণ্ঠে কণ্ঠে গীত হইত, যাঁহাব প্রচারিত বৈষ্ণব
ধর্ম্মের বিশ্বজনীনভাব উপলব্ধি করিয়া, একদা, বৈষ্ণব সম্প্রদায়
হরিনামের শক্তি-নিশান উড়াইয়াছিল সেই মহাত্মা চৈতন্যের

জীবন—চরিত “হরি-সাধনের” অন্তর্ভূত হওয়া, অপ্রা-
সঙ্গিক বলিয়া বিবেচিত হইবে না । যিনি নিস্বার্থ নিষ্কাম ভাবে
জীবগণের পরিভ্রাণের জন্য স্বীয় জীবন সমর্পণ করিয়াছিলেন,
যিনি জগতের সর্বত্র হরিনাম বিলাইয়া হরিগুণ গাইয়া বেড়াইয়া-
ছিলেন, জীবের পরিভ্রাণে ষাঁহার ভ্রত ছিল, তাঁহার পবিত্র চরিত্র
আলোচনা করা হিন্দু মাত্রেই অবশ্য কর্তব্য । যিনি হরিনাম
বিলাইতে গিয়া আত্মজীবন বিপন্ন করিয়াছিলেন, যিনি কাণ্ড-
জ্ঞানহীন লঘ্য নীচবংশীয় মুঢ় চণ্ডালদি জাতিকে সথাভাবে
আলিঙ্গন করিতে পারিয়াছিলেন, যিনি স্বীয় জীবনের বিনিময়ে
পাপীকে হরিনাম উচ্চারণ কবাইয়াছিলেন, তাঁহার চরিত্র—বঙ্গ-
বাসীর হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে অক্ষয় অক্ষরে প্রদীপ্ত থাকা
উচিত । চৈতন্য—যিনি চৈতন্যবলে তুচ্ছসংসারবাসনা তৃণ-তা-
চ্ছিন্নে, চরণে দলিয়া অভ্যাসক্ষে অকূলে আত্ম সমর্পণ করিয়া-
ছিলেন, তাঁহার পবিত্র-চরিত্র পবিত্র-নাম বঙ্গবাসীর জপমালা
হওয়া একান্ত কর্তব্য । তাঁহার পবিত্র চরিত্রমৃত শ্রবণ করা
মানব মাত্রেই, বিশেষ হিন্দু মাত্রেই, অবশ্য কর্তব্য ।——

১

১৪০৭ শকে ফাল্গুন মাসের পূর্ণিমার দিন নবদ্বীপেব জগ-
ন্নাথ মিশ্রের অন্তঃপুর আনন্দ কোলাহলে পূর্ণ । পুরাঙ্গনা গণের
আনন্দপূর্ণদৃষ্টি, বিদ্যাচমকের ন্যায়, ইতস্ততঃ বিভ্রান্ত হই-
তেছে । জগন্নাথের দশটি পুত্রের মধ্যে আটটি মৃত্যুমুখে পতিত ;
তাই পুরবাসিনীগণ জগন্নাথ দেবের একটি দীর্ঘজীবী পত্নের

আশায়, সানন্দে, স্মৃতিকা ঘারে উপস্থিত। কিয়ৎকাল পরে স্মৃতিকাগার প্রদীপ্ত করিয়া জগন্নাথের একটি পুত্র সন্তান হইল। সমাগত রমণীমণ্ডলীতে বিষম হলুধ্বনি পড়িয়া গেল। সতীদেবী নবজাতপুত্রমুখ দর্শন করিয়া ভীষণ প্রসবযন্ত্রনা বিস্মৃত হইলেন। এইদিনে পূর্ণিমা চন্দ্র গ্রহণ হইয়াছিল, এবং কুমারের জন্ম-কালে চারিদিকে নানাবিধ মঙ্গল-সূচক ঘটনাসমূহ সংঘটিত হইয়াছিল, এই সমস্ত ব্যাপার দর্শন করিয়া সকলেই বিবেচনা করিলেন—নবজাত কুমার অতি সুলক্ষণাক্রান্ত—ইনি কোন প্রধান ব্যক্তি হইবেন।

ক্রমে, কুমার বয়োরুদ্ধির সচ্ছিত বর্দ্ধিতাবয়ব হইলেন। যথাকালে কুমারের নাম “চৈতন্য” রাখা হইল। * চৈতন্য পঞ্চম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে বিদ্যাশিক্ষার জন্য নবদ্বীপের প্রধান পণ্ডিত গঙ্গাদাস ভট্টাচার্যের চতুষ্পাঠীতে প্রেরিত হইলেন। গঙ্গাদাস, ছাত্রের অসুধারণ প্রতিভা দর্শনে বিমোহিত হইলেন। তান চৈতন্যকে যাহা শিক্ষা দেন, চৈতন্য তৎক্ষণাৎ তাহাই শিক্ষা করেন। সপ্তম বৎসরের মধ্যে চৈতন্য গুরুর তাবত বিদ্যা একক্লপ আয়ত্ত করিলেন। জগন্নাথের সন্তান দশটী, তন্মধ্যে আটটী শৈশবেই কালগ্রাসে পতিত হয়। চৈতন্যের জ্যেষ্ঠ, বিশ্বরূপ, সংসারের মায়াবন্ধন ছেদন করিয়া দণ্ড গ্রহণ পূর্বক বৈরাগ্যব্রত অবলম্বন করেন, স্মৃত্যং, চৈতন্যই পিতামাতার একমাত্র অবলম্বনস্থল হইলেন। এ দিকে চৈতন্যের পঠদশাতেই জগন্নাথের মৃত্যু হইল। তখন একমাত্র চৈতন্যই সংসারের তাবত ভার বহন করিতে

* কেহ কেহ বলেন, শচীদেবী নিম্বকৃতলে চৈতন্যকে প্রসব করেন। এইজন্য তাঁহার নাম নিমাই হয়।

লাগিলেন । চৈতন্য এই সংসার-শ্রোতে ভাসমান হইয়া নিতান্ত বিপন্ন হইলেন । তিনি পরিবার বর্গের অবলম্বন, কিন্তু, তাঁহার আর অবলম্বন নাই । তখন তিনি বিবাহ করিয়া নিজের অর্দ্ধাঙ্গিনীকে সুখে দুখে সমভাগিনী করিতে বাসনা করিলেন । স্নানকণাকন্যার অন্বেষণ করিতে চারিদিকে ঘটক শ্রেণিত হইল । বহু-অন্বেষণের পর, বল্লভাচার্য্যের কন্যা লক্ষ্মীদেবীর সহিত চৈতন্যের বিবাহ হইল । লক্ষ্মীদেবীর পবিত্র প্রেমপাশে আবদ্ধ হইয়া, চৈতন্য, সংসারের জ্বালা যন্ত্রনায় কিয়ৎপরিমাণে শান্তি পাইলেন । এত দিন অকুলসংসারমাগরে ভাসমান ছিলেন, এখন সেই অকূলে যেন অবলম্বন পাইলেন । লক্ষ্মীদেবী স্বামীর সুখদুঃখভাগিনী হইয়া, একান্তমনে স্বামীর পরিচর্য্যায় নিযুক্ত রহিলেন । উপযুক্ত স্ত্রীর পবিত্র প্রণয়, সংসারে শান্তিলাভের একমাত্র উপায় । চৈতন্য, ভাগ্যক্রমে লক্ষ্মীস্বরূপিণী লক্ষ্মীদেবীকে, সংসার-বিষের একমাত্র মহোষধরূপে, পল্লভে প্রাপ্ত হইয়া, আনন্দে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । বিংশতিবৎসর এইরূপে অতিবাহিত হইল ।

একদা, পুরবীর নামক একজন পরম বৈষ্ণব, চৈতন্যের গৃহে অতিথি হন । পুরবীর চৈতন্যের অসাধারণ শাস্ত্রজ্ঞান দর্শনে মোহিত হইলেন । একে চৈতন্য বিশুদ্ধ বৈষ্ণব বংশজাত, তাহাতে শাস্ত্র বিষয়ে তাঁহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি । ভাগবতাদির তাবত মর্ম্ম তাঁহার কর্ণস্থ । উপযুক্ত পাত্র দেখিয়া, চৈতন্যকে শিষ্য করিতে তাঁহার বলবতী ইচ্ছা জন্মিল । তিনি চৈতন্যের সহিত হরিগুণানুকীর্ণন করিয়া সমস্ত রাত্রি যাপন করিলেন । পুরবীরের প্রতি চৈতন্যের অসাধারণ ভক্তি জন্মিল ।

পুরবীর, মধ্যে মধ্যে চৈতন্যের নিকট আসিয়া নানাবিধ উপদেশ দিতে লাগিলেন । অচিরে উপদেশবীজ অঙ্কুরিত হইল—চৈতন্য হরি প্রেমে উন্মত্ত হইলেন । তাঁহার হৃদয়ের সর্বত্র হরিময় হইল । লক্ষ্মীদেবীর পবিত্র প্রেম, হৃদয় হইতে অপনৌত হইয়া, তাহা • হরি-প্রেমে পূর্ণ হইল ! মাতার বিমলস্নেহের পবিবর্ষে তিনি হরির সহস্রধারনিঃসৃত স্নেহামৃত পান করিতে লাগিলেন । সংসার, তাঁহার নিকট অতীব তুচ্ছ বণিয়া প্রতীত হইল । চৈতন্যের আর সংসারে দৃষ্টি নাই, আহারনিদ্রার অবকাশ নাই, দিব্যরজনী* কেবল ‘হরি হরি’ কবিত্তাই কাটাইতে লাগিলেন । একে চৈতন্যের হৃদয়ক্ষেত্র আশাতীত উর্বর, তাহাতে উপযুক্ত কৃষক পুরবীর ধর্মবীজ রোপণ করিয়া যথাযোগ্য জল সেচন করিতে লাগিলেন । অচিরে—সুফল ফলিল । একদিন গভীর রজনীতে মাতার স্নেহ-হৃত ছিন্ন করিয়া, পত্নির পবিত্র—প্রেম উপেক্ষা করিয়া, পরিবার বর্গকে অকুল পাথারে ভাসাইয়া, চৈতন্য গৃহ-ত্যাগী হইলেন । যখন রাত্রি গভীরা হইয়াছে, নগরের জন-কোলাহল যখন নিঃশব্দে ডুবিয়া গিয়াছে, জন-প্রাণীর যখন সাড়া শব্দ নাই, চৈতন্য সেই সময় সেই গভীর নিশিতে গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন । পত্নির পবিত্র ভূজপাশ তইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সংসারজ্ঞানশূন্য বালিকা—যে কেবল তাঁহাকেই চিনিত তাঁহাকেই জ্ঞানিত—সেই লক্ষ্মীদেবীকে অকুল দ্রুতসাগরে ভাসাইয়া, গভীর রজনীতে গৃহ ত্যাগ করিলেন । হরিপ্রেমে যাহার হৃদয় মুগ্ধ, তুচ্ছ সংসার কি তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে ?

প্রভাতে শচীদেবী গাত্ৰোত্থান করিয়া মাথায় হাত দিলেন ।

লক্ষ্মীদেবী ধরাসনে পড়িলেন, পরিবারবর্গ উচ্চকণ্ঠে রোদন করিয়া উঠিল। শচীদেবী একমাত্র চৈতন্যকে লইয়া তাঁহার দশটী সন্তানের শোক অনেকাংশে বিস্মৃত হইয়াছিলেন, এখন একাদশটী পুত্রের শোক একত্রে তাঁহার হৃদয়ে উঠিয়া তাঁহাকে শয্যাশায়িনী করিল। তিনি অনাহারে মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিলেন। লক্ষ্মীদেবী—স্বামী শোকে অধীরা, তথাপি শত্রুর সেবায় তৎপর। শচীদেবীর আর বাক্শক্তি নাই, 'কেবল দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে 'নিমাইরে ! কি করিলিরে' এই মাত্র রব সক্রুৎ অক্লোচ্চাবণ করিতেছেন। পরিবারবর্গ অকুল বিষাদসাগরে পড়িয়া ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিল।

২

কাটোয়া নগরীতে ভাগিরথী তটে, চৈতন্য, পুরবীরের নিকট পবিত্র হরিমন্ত্র গ্রহণ করিয়া হরিনাম প্রচারার্থ নগরে নগরে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তৎকালের প্রধান সংস্কৃতজ্ঞ নিত্যানন্দ ঠাকুর, গঙ্গাদাস ভট্টাচার্য্য, মুরারী গুপ্ত ও মুকুন্দ গুপ্ত প্রভৃতি দেশ বিখ্যাত পণ্ডিতগণ তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। এই সময় হিন্দুধর্মজগতে বিশিষ্ট অবনতি সংঘটিত হয়। বেদবিহিতক্রিয়াকলাপশূন্য হইয়া, সকলে মদ্যমাংসে, তান্ত্রিক উপাসনায় বিভ্রত। হুজ্রিয়াস্রোতে দেশ টলটলায়মান। এই সময়ে—এই বিষম হুর্দিনে, চৈতন্য, হরিনামপ্রচারে নির্গত হন। তিনি এই অসংখ্য তান্ত্রিকগণের বিপক্ষে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া তর্ক দ্বারা সকলকে পরাজিত করিয়া,

হরিমন্তে সকলকে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন । সকলে পবিত্র হরিনামে বিমোহিত হইয়া, দলে দলে তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে লাগিল । অধিক কি, আকবর বাদশাহেব প্রধান মন্ত্রীময়-রূপ-সনাতন 'পর্যাস্ত হরিমন্তে দীক্ষিত হইল । মুসলমানধর্ম্মজ্ঞ রূপসনাতন হরিনামে বিচ্ছল হইয়া চৈতন্যের পাদমূলে স্রবণ গ্রহণ করিল !!

চৈতন্য, কাটোয়া হইতে গয়া, গয়া হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর, তথা হইতে হরিদ্বার এইরূপ নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া, হরিনাম প্রচাৰ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । তিনি বৎকালে পুরীতে আগমন করেন, তখন নানাবিধ এক সহস্র শিষ্য তাঁহার অনু-গমন করিয়াছিল । চৈতন্য, পুরীতে সমাগত হইয়া দেবদর্শনে যাত্রা করিলেন । তাঁহার হৃদয় পুলকিত হইল, পুলকপূর্ণহৃদয়ে বথাগ্রে নৃত্য করিতে করিতে তিনি বলিলেন,—

প্রিয়ঃ সোয়ং কৃষ্ণঃ সহচরি কুরুক্ষেত্র

মিলিতন্তথা হংসারাধা ।

।তদিদমুভয়োঃ সঙ্গম স্তুতং ॥

তথাপ্যন্তঃ খেলন্মধুর মুরলী পঞ্চম জুবে ।

মনোমে কালিন্দী পুলিন বিপিনায় স্পৃহয়তি ॥

পুরীর প্রধান পণ্ডিত গোবিন্দ শাস্ত্রীর সহিত এই সময় তাঁহার পুর্বিচর হয় । শাস্ত্রী উপযুক্ত শ্রোতা পাইলেন—মণি-কাকনে সংযোগ হইল । শাস্ত্রী প্রত্যহ বেদান্ত পাঠ করিয়া তাঁহাকে শুনাইতে লাগিলেন—চৈতন্য তাহা নীরবে শুনিয়া যাইতে লাগিলেন । এক দিবস শাস্ত্রী কহিলেন “আপনি ত

কেবল গুনিয়াই যাইতেছেন, উত্তর করেন না কেন ?” চৈতন্য কহিলেন “আপনি গুনিতেই ত বলিয়াছেন, উত্তর করিতে ত বলেন নাই ? আমি আপনার সপ্তাহের পাঠ ও ব্যাখ্যা অভ্যাস করিয়াছি ।” এই বলিয়া চৈতন্য সপ্তাহ-ব্যাপী পাঠ ও ব্যাখ্যা অনর্গল বলিয়া গেলেন । শাস্ত্রী আশ্চর্য্য জ্ঞান করিয়া কহিলেন “আপনি যথার্থই ধরা-ভারহরণার্থ অবতারত্ব গ্রহণ কবিয়াছেন ।” শাস্ত্রী ভক্তিভাবে চৈতন্যকে প্রণিপাত কবিলেন । সেই হইতে শাস্ত্রী চৈতন্যের শিষ্য-শ্রেণির মধ্যে পরিগণিত হইলেন ।

৩

গভীরনিশীথে কাশীর নিকটস্থ পল্লিবিশেষেব আশান-ক্ষেত্রে মহা তুমুল ব্যাপার উপস্থিত !—অমাবশ্যা, টিপি টিপি বৃষ্টি হইতেছে, ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুদ্বিকাশ হইয়া অন্ধকারের ভীষণ বৃদ্ধি করিতেছে । মধ্যে মধ্যে ঝঙ্কা বায়ু, আশা-নক্ষ মৃৎ-কলস বংশ-দণ্ডাদি আন্দোলিত করিয়া এক প্রকার ভীষণ শব্দ সমুৎপাদন করিতেছে । বামাচারিগণ মদ্যপানে উন্মত্ত হইয়া, শবাননে আসীন হইয়া শবসাধনায় নিযুক্ত । বামাচার-সম্মত-উপকরণ আশানের ইতস্ততঃ সজ্জিত । শবের বিকটগন্ধ উপেক্ষা করিয়া বামাচারিগণ তজ্জোক্ত শব-সাধনায় নিযুক্ত । আশান-সুনীরব নিখর ।

অদূরে খোল খরতালের ধ্বনির সহিত “হরিনাম” বামাচারিগণের কর্ণপথে প্রবিষ্ট হইল । শব সাধনায় বিম্ব ঘটিল, মদ্যপানজনিত মত্ততায়—ক্রোধের উদয় হইল । বামাচারিগণ

ভীষণমুর্তি ধরিয়া অশানত বংশদণ্ড হস্তে ধারণ করিয়া অত্যাচারী-যোগবিল্লকারী—বৈষ্ণব সম্প্রদায়কে সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য, রুদ্ধাশাসে সেই দিকে ছুটিগ । বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নিকট হইয়া আরক্ত নয়নে বিকট অভভঙ্গি সহকারে কহিল “কে তোরা” অনর্থক আমাদিগের ইষ্ট ক্তার্যের ব্যাঘাত উৎপাদন করিলি ? ভিক্ষা বাহাদিগেব বলাবল, ভিক্ষার জন্য বাহাদের সংকীৰ্তন, তাহাদিগের ঠেটনাভের সম্ভাবনা কোথায় ? মুখ তোদের আশা কি পূর্ণ হইবে ? এ রাত্রিতে কে তোদের ভিক্ষা দান করিবে ? বৈষ্ণব সম্প্রদায় উত্তর করিল না, সকলেই চৈতন্য দেবকে বলিল—শুকদেব যথোপযুক্ত উত্তরদান করুন । চৈতন্য অগ্রসর হইয়া সম্মুখে কহিলেন “কেন ভাই ! এত ক্রুদ্ধ হইয়াছ ? তোমাদের ইষ্টের ব্যাঘাত জন্মান ত আমাদিগের উদ্দেশ্য নয় । আমরা ভিক্ষুক বচি, কিন্তু আমাদের ভিক্ষা লক্ষণ—নিজেব জন্য নয়—বিলাই-বার জন্য, তাই সে মহাভিক্ষার প্রার্থনার ত কালাকাল নাই । যে ভিক্ষা যে দিবারক্ষনই আমাদিগের প্রার্থনীয় ।” বামাচারি কহিল “পাগল ! অতাব হইলেই কালাকালজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া সত্য, কিন্তু যাহারা প্রার্থনা করিবে, তাহাদিগের চৈতন্য না থাকিলে প্রার্থনা কারীগণের আশা কে পূর্ণ করিবে ? দেখিতেছ না, পুরবাসিগণ এখন নিদ্রিত ।” চৈতন্য কহিলেন “ভাই ! চৈতন্য অচৈতন্যের নিকট ভিক্ষা করেন না । যিনি চৈতন্য—আহার নিদ্রা প্রভৃতি সাংসারিক ভাবের যিনি অতীত, সেই চৈতন্যের নিকটই আমরা ভিক্ষা করিতেছি । এ ভিক্ষা অচৈতন্যের পূর্ণদান করিবার ত সামর্থ্য নাই, ভাই ! আমাদিগের প্রাণের আশা কি স্ব-জগত বাসীর পূর্ণ করিবার ক্ষমতা আছে !” বামাচারিগণ কর

তাগি দিয়া হাসিয়া উঠিল। কহিল “এতক্ষণে বুঝিলাম তোমরা বাতুল ! বিধাতার আশ্চর্য্য বিধান ! এতগুলি বাতুলের এক-স্থানে সম্মিলন করিয়া নিজের অপূৰ্ব লীলার পরিচয় দিলেন ।” চৈতন্য একটু অগ্রসর হইয়া অধিকতর স্নেহব্যঞ্জকস্বরে কহিলেন “ভাই ! একটু অভিনিবেশ সহক্যুরে ভাবিয়া দেখ, এখন বাতুলতার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাইবে—শ্রীহরি—বামাচারীগণ কর্ণে অঙ্গুলি দিল। দারুণ পরুষকণ্ঠে যণাব্যঞ্জক-স্বরে, কহিল “হতভাগা ! অধঃপাতে গিয়াছ ? জ্ঞান ছিল বুঝি তুই জ্ঞানী ! এখন দেখিতেছি, পাষণ্ডের অগ্রণী ! ধিক্ শত ধিক্ ! কপট লম্পট হরির নাম উচ্চারণ ? দূর পাপাত্মা, আমরা শক্তি সাধনায় নিযুক্ত ছিলাম, কেন আমাদের সে কার্য্যে বিঘ্ন ঘটাইলি ?” চৈতন্য কহিলেন “ক্লান্ত হইও না। তুমিও যাহার উপদেশ করিতেছ, আমরা ও তাঁহারই উপাসক। ভাই ! জ্ঞান না “কৃষ্ণ কালিকা সাক্ষাৎ” যিনি কৃষ্ণ তিনিই কালী ! ভাই ! তুচ্ছ হিংসাবৃত্তি পরিহার করিয়া চিন্তা করিলেই দেখিবে, কৃষ্ণ-কালী অভেদ।” তখন চৈতন্য বুঝাইয়া দিলেন, যিনি কৃষ্ণ তিনিই কালী—কৃষ্ণের বহিঃ প্রকৃতি মন্ত্ৰ।

বামাচারীগণ যোগাচার পরিত্যাগ করিয়া প্রেমাচারে বিনিযুক্ত হইল। তন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া হরি মন্ত্রে দীক্ষিত হইল। চৈতন্যের সহযাত্রী হইয়া হরিনাম গাহিয়া জীবনের সারধন হরিশাধনে জীবন কাটাইতে লাগিল। বামাচারীগণ সর্বদাই আক্ষেপ করিয়া বলিত “এমন শক্তি, তাহারা আর কখনও প্রাপ্ত হয় নাই।—হরি নাম শক্তির আধার !!

৪

দিবা-ত্ৰিপ্রহর, মার্ভণ্ডদেব মধ্য-গগণে আরুঢ় হইয়া জগত সজ্জাপিত করিতেছেন, প্রথর—কিরণজালে জগত প্রভপ্ত ! এই অসময়ে, ভক্তগণ প্রথর-সূর্য্যকর উপেক্ষা করিয়া সংকীৰ্ত্তনে বাহির হইয়াছেন । খরতাল, খোল, তুরি, ভেরী প্রভৃতির একত্র যোগলব্ধ স্বরলহরী নবদীপধাম পূর্ণ করিয়া হরিনামসহ সু-দূর আকাশে গিয়া মিলাইতেছে !! চৈতন্য, শ্রীনাথ, অষ্টৈত শ্রীনিবাস, গোবিন্দ, মুকুন্দ, গোপাল ও আনন্দ প্রভৃতি হরিনাম-পিপাসু ভক্তগণ হরিনামে উন্মত্ত হইয়া, অসময়ে সংকীৰ্ত্তনে নির্গত হইয়াছেন । তাঁহাদিগেব এই অসাময়িক সংকীৰ্ত্তনে, কেহ বিরক্ত কেহ বা পুলকিত হইয়া সংকীৰ্ত্তনে যোগ দান করিতেছে । ভক্তগণের চিত্ত, অনন্যালক্ষ্য হইয়া একমাত্র হরিকে লক্ষ্য করিয়া ধাবিত, সূতরাং বাহ্যজ্ঞান বিলুপ্ত !!

জগাই-মাধাই ভ্রাতৃদ্বয় মূৰ্খ, জ্ঞানশূন্য, নীচবংশজ, এবং মদ্যপ । তাহাদিগেব সমস্ত দিনের উপার্জন একমাত্র মদ্যেই পর্য্যবসিত হয় । ভ্রাতৃদ্বয়—দিবারজনী সুবাদেয়ীর স্রোতঃ-ও নানাবিধ অবৈধাচরণে নিযুক্ত থাকে । জগাইমাধাই—অত্যধিক সুরা সেবনে উন্মত্ত, জ্ঞানশূন্য—নিঃশব্দে বৃক্ষতলে পতিত । এমতকালে তাহাদিগের কণপথে বিবিধ বাদিত্র সহযোগে “হরিনাম” প্রবিষ্ট হইল । জগাই মাধাইয়ের হৃদয়ে হরিনাম যেন প্রভপ্ত শলাকাবৎ বিদ্ধ হইল । ক্রোধের সীমা রহিল না, মদ্যপানজনিত অবসাদ বিদূরিত করিবার জন্য, তাহারা বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু তাগ্যক্রমে তাহা হইয়া উঠিল না । পুললিত হরিনামধ্বনি কণকূহরে প্রবিষ্ট হইয়া

তাহাদিগের অবসাদ দ্বিগুণ-বর্দ্ধিত করিল। তখন ভ্রাতৃদ্বয় আরক্ত-লোচনে বংশদণ্ড গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণবগণকে গ্রহাব করিবার জন্য ধাবিত হইল ।

জগাই-মাধাইকে সকলেই চিনিত ; তাহাদিগের চুশ্চরি-ত্রতা কাহারও অবিদিত ছিলনা, এক্ষণে ক্রুদ্ধ ভ্রাতৃদ্বয়ের সেই ক্রোধমূর্ত্তি দর্শনে সকলেই ভীত হইল। চৈতন্য, সম্প্রদায়ের অগ্রে অগ্রে যাইতেছেন, পশ্চাদ্ধর্ত্তি সকলেই চৈতন্যের আসন্ন-বিপদ দর্শনে ভীত হইয়া একবাক্যে কহিল “পলায়ন কর ! পলায়ন কর !” চৈতন্য সে বাক্যে ভ্রক্ষেপও করিলেন না ; এক মনে হরিগুণগানে মনোনিবেশ কবিয়া বাহুজ্ঞানশূন্য চৈতন্য পূর্ব্ববৎ গমন করিতে লাগিলেন । মদোন্মত্ত জগাইমাধাই বিভৎসমূর্ত্তি ধারণ করিয়া সবেগে তাঁহাকে লক্ষ্য কবিয়া দৌড়িতে লাগিল ! বসন বিজ্ঞপ্ত, পদে পদে পতিত হইয়াও দুর্দ্দান্ত বম-কিকরের ন্যায়, ভ্রাতৃদ্বয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের সম্মুখীন হইল। চৈতন্য অগ্রগামী, জগাই তাহারই মস্তক লক্ষ্য কবিয়া প্রচণ্ড দণ্ডাঘাত করিল !

একি ? একি ? কি করিলি বে ! নরাধম ! কি সর্ব্বনাশ সাধি-লি রে । পাপাধম ! রক্তশ্রোতে ধরণী সিক্ত করিল, গৌরাজ্জীব গৌরাজ শোণিতসিক্তনে কি এক অপূর্ব্বভাব ধারণ করিল । ভক্তগণ “মার মার”শব্দে জগাই মাধাইদ্বয়ের দিকে অগ্রসর হইল । চৈতন্যহস্তা পাপাধম ভ্রাতৃদ্বয়ের ক্ষুদ্র প্রাণ, শমন করে সমর্পণ করিবার জন্য, শত শত হস্ত উত্তীর্ণ হইল । দয়াল চৈতন্য, বরুণার অচৈতন্য হইয়াও অঙ্গুলি সঙ্কেতে প্রহার করিতে নিষেধ করিলেন । আততায়ী প্রাণহস্তা জগাই-মাধাই অভয় প্রাপ্ত

হইল। মদোদ্রিত জগাই-মাধাইয়ের হৃদয় পর্য্যাপ্ত জ্ঞানশূন্য
তথাপি এ দৃশ্তে তাহাদিগের হৃদয় যেন একটু—শঙ্কাকুলিত
হইল, যেন—হৃদয় মধ্যে একটা অব্যক্ত অনন্তবনীর অমুভাবের
তরঙ্গ উঠিল!! জগাই ভাবিল হৃদয়ের এ ভাব অসহ্য, যদি এই
উদ্ভিত শত শত হস্তের প্রবল তাড়ন তাহার শরীর স্পর্শ করিত
সে যন্ত্রণাও ইহা অপেক্ষা লঘু।” মাধাই ভাবিল “যে, প্রহার
সহ্য করিয়াও তৎপ্রতি কৃপা প্রদর্শন করে, তাহার নেশা,
আমাদিগের নেশা হইতেও গাঢ়?”

চৈতন্য শিষ্যগণের পরিচর্য্যার অচিরে স্তম্ভ হইলেন। চাবি-
দিকে চাহিয়া দেখিলেন—জগাই-মাধাই নিঃশব্দে সশঙ্কভাবে,
একপাশে দণ্ডায়মান!! শত শত চক্ষুজ্যোতিতে দগ্ধ হইয়া
মৌনাবলম্বনে একান্তে ভাবিয়া দণ্ডায়মান!! দয়ার সাগর বিনি,
প্রাণিগণের উদ্ধারই ব্রত গ্রহণ, তিনি কি এ দৃশ্য দর্শনে
স্তম্ভিত থাকিতে পারেন? জগাই-মাধাইয়ের হৃদয়ের সেই ভীষণ
বিপর্য্যয়—অবস্থা উপলব্ধি করিয়া আর কি তিনি স্থির থাকিতে
পারেন? চৈতন্য সন্তোষে কহিলেন “আর তাই! নিকটে
আস—।” জগাইয়ের প্রবল প্রহারে তাহার আর উঠিবার
সামর্থ্য নাই, কিন্তু সে কথা উল্লেখ করিলে যদি তাহার মনে
কষ্ট হয়, যদি প্রজ্জ্বলিত অমুতাপানলে তাহার কণিহৃদয়কে
ভস্মসাৎ করিয়া কেল, এই ভয়ে সে কথার কোন উল্লেখও করি-
লেন না। স্নেহভরে কহিলেন “জগাই মাধাই! এত ক্লেশভাব
কেন ভাই? না আনিয়া, না বুঝিয়া তুচ্ছ নেশার বশীভূত
হইয়া, যে কর্ম করিয়াছ তাহার অন্য অমুতাপ কেন? আনি
তোদের এমন নেশার বশীভূত করিব, যে, সে নেশা আর,

এ জন্মে কি অশ্রুজন্মান্তরেও অবসান হইবে না ! সে
 নেশায় অমৃত্যু নাই--অশান্তি নাই, বিপত্তি নাই। এ
 নেশায় মত্ততা, সে নেশায় শান্তি ; সে নেশায় অনন্ত জ্ঞান, এ
 নেশায় ভ্রান্তি ; এ নেশায় অধোগতি ; সে নেশায় উন্নতি, এ
 নেশায় দেহক্ষয়, সে নেশায় মৃত্যুঞ্জয় হয়। তাই বলি জগাই--
 মাধাই ! আজ তুচ্ছ পার্থিবনেশায় মুগ্ধ না হইয়া ; ভক্তি-নেশায়
 অমুসরণ কর, বল রে জগাই বল রে মাধাই, সুধাহরিনাম !
 জগাই-মাধাইয়ের মত্ততা বিদ্রুপিত হইয়াছে !!! অকপটে গাইল
 হরিনাম । চৈতন্য, ওহারযন্ত্রণা ভুলিয়া গিয়া, জগাই মাধাইয়ের
 সহিত হরিনামে যোগ দিলেন, সে সুধাকণ্ঠ নিঃসৃত হরিনাম
 শ্রবণে জগাই-মাধাইয়ের চৈতন্য হইল। চৈতন্যের পদ ধারণ
 করিয়া কহিল “দয়াময় তুমি, পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি প্রভু ।”
 চৈতন্য কহিলেন--“হরিনাম” সর্বপাপ বিনাশকারী শ্রীহরির
 পবিত্রনাম উচ্চারণ কর,—নাম-সুধা পান কর, সঙ্গে পাপ নষ্ট
 হইবে--মনের অন্ধকার দূর হইবে ।” তখন চৈতন্য পাতকী-
 স্বরূপে পবিত্র হরিনামে দীক্ষিত করিলেন । সহচরগণকে কহি-
 লেন “গাও হরি নাম, আজি আমাদের পরম জোভাগ্য ।”
 সহচরগণ চৈতন্যের অলৌকিক কার্য্য দর্শনে যুগপৎ মোহিত
 ও বিম্বিত হইল । সজলনয়নে করবোড়ে ভক্তিতরে চৈতন্য
 চরণে প্রণিপাত করিল । তখন পুনরায়--সকলে সানন্দে হরি
 নাম গাইতে গাইতে, নগর ভ্রমণে নির্গত হইলেন । পাতকী
 জগাই-মাধাই পরমানন্দে আনন্দময় নিত্যানন্দের নাম গাইয়া
 সকল পাপের শাস্তি করিল । পাপী ধার্মিক হইল, চৈতন্যের
 ব্রত--এইরূপে সমধা হইতে লাগিল ।

চৈতন্য সমগ্র তীর্থসঙ্কলনপাঠ্যটন করিয়া মাতৃচরণ-দর্শন-বাসনার, পুনরায় নবদ্বীপে প্রত্যাগমন করিলেন। পুত্রবিমোহ-বিধ্বা শচীদেবী হারাধন হৃদয়ধন প্রাণাধিকখন চৈতন্যের মুখদর্শন করিয়া সকল যন্ত্রণা বিস্মৃত হইলেন। সাক্ষী বিষ্ণুপ্রিয়া, বাঁহার পবিত্রমূর্ত্তি হৃদয়চিহ্নে চিরচিহ্নিত করিয়া, বাঁহার আরাধ্য চরণ আরাধনা করিয়া, এতদিন জীবনধারণ কবিয়াছিলেন, সেই স্বামী সন্দর্শন করিয়া সকল যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পাইলেন। স্বামীচরণ হৃদয়ে ধারণ কবিয়া সকল আশা পূর্ণ করিলেন। ইতিপূর্বে চৈতন্যের অমামুখী কীর্ত্তিকলাপ বঙ্গের সর্বত্র ঘোষিত দেখিয়া ও তাঁহার অলৌকিক কার্য্যপরম্পরা দর্শন ও শ্রবণ কবিয়া নবদ্বীপবাসীগণ বিমোহিত হইয়াছিল, এক্ষণে সানন্দে শ্রবণ কবিল,—চৈতন্য গুঢ়ে প্রত্যাগমন কবিয়াছেন। তখন নগরবাসীগণ পুণকিত হইয়া, দলে দলে চৈতন্যের নিকট আগমহু করিতে লাগিলেন। চৈতন্যের যুক্তিপূর্ণ উপদেশে বিমোহিত হইয়া, দলে দলে সকলে পবিত্র হরিনামে দীক্ষিত হইতে লাগিল। দিবারজনী খোলখরতালের মধুর স্রবের সহিত স্তম্ভুর হরিনাম নগরের সর্বত্র প্রাতিষ্ঠানিত হইতে লাগিল। নগরবাসী আবালবৃদ্ধবগিতা, শরনে স্বপ্নে, হরি গুণ গাঁথা, হরিগুণ কথা লইয়া কালাতিবাহন করিতে লাগিল। নবদ্বীপ হরিনামে পূর্ণ হইয়া নবভাব ধারণ করিল। এতদিন পরে তুচ্ছ ক্ষুদ্রপন্নী, অপণ্যজন-সমাকুল নবদ্বীপ নামে অভিহিত হইল ! দেশবিদেশাগত বৈষ্ণবসম্প্রদায় নবদ্বীপে পবিত্র গঙ্গাভীরে বসতি করিতে লাগিল। নগরের সর্বত্র, হরি হরি, নবদ্বীপ—হরিনাম !

একদা, চৈতন্য মাতৃপদভঙ্গে উপবেশন করিয়া হরিগুণ
বর্ণন করিতেছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে হরি-সম্বন্ধে তিনি কহি-
য়াছিলেন ;—

যশিন্ শাস্ত্রে পুরাণে বা হরিভক্তি ন দৃশ্যতে ।
ন শ্রোতব্যং ন বক্তব্যং যদি ব্রহ্মা স্বয়ং বদেৎ ॥
ন যত্র বৈকুণ্ঠকথা সুধাপগা,
ন সাধবো ভাগবতা কথা শ্রয়াঃ
ন যত্র যজ্ঞেশ কথা মহোৎসবা সুরেশ,
লোকোপি সর্বৈন সেব্যতাঃ ॥
সত্যে ধ্যায়তে বিষ্ণুঃ ত্রেতায়াং যজতে মুখেঃ ।
ছাপরে পরিচার্যয়াঃ কলৌতদ্বরি কীর্তনাং ॥
হরেন্নাম হরেন্নাম হরিন্নামৈব কেবলং ।
কুলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

ঐহিকর প্রতি এতাদৃশী ভক্ত, এতাদৃশ আত্ম-দান ও
একান্ততা না থাকিলে, চৈতন্য কি অগাহমাধাইরে হরিনাম
বিলাইতে পারিতেন? এতদূর ত্যাগস্বীকার না করিলে
মারামোহপাণ হইতে এতদূরে না থাকিলে, তিনি কি হৃদ
নামে জীবের মানসাক্ষকার নষ্ট করিতে পারিতেন? এতদূর
আত্মত্যাগ না করিলে, জগতের হিতসাধনে কদাচ সমর্থ
হওয়া যায় না। চৈতন্য—সেই শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ।—ঈহ্যার মুক্তি
ভক্তি ও শাস্তি হরিগত!!—নতুবা এতটা ঐহিকশক্তি তিনি

কি জন্য পাঠবেন ? এতদূর ভক্তি না থাকিলে তিনি কি যোগী-
শ্রেণীর শীর্ষস্থান অধিকারে সমর্থ হইতেন ?

একণে বিবেচা এই যে, চৈতন্য, পূর্ণব্রহ্ম জীবনের অংশ—
অবতার কিরূপে ?—প্রথমতঃ ইহাই জটব্য যে, কোন যুক্তিবলে
চৈতন্যকে পূর্ণব্রহ্ম বলা যায় !

“কলেঃ প্রথম সঙ্ক্যায়াং গৌরান্ধোহং মহীতলে ।
ভাগীরথীতটে রম্যোভবিষ্যামি শচীসুতঃ ॥”

পদ্ম পুরাণ ।

“অহমেব কলৌ বিপ্র নিত্যং প্রচ্ছন্ন বিগ্রহঃ ।
ভগবদ্ভক্তরূপেণ লোকানিক্লামি সর্বথা ॥”

নারদীয় পুরাণ ।

“কলিনা দহ্যমানানাং পরিত্রায় তনুভূতাং ।
জ্ঞান প্রদীপ্ত সঙ্ক্যায়াং করিষ্যামি দ্বিজাতিষু ॥”

গরুড় পুরাণ ।

“অহং পূর্ণ ভবিষ্যামি যুগ সঙ্কৌ বিশেষতঃ ।
মায়াপরে নবদ্বীপে বারমেকং শচীসুতঃ ॥”

যামল ।

চৈতন্যেব পূর্ণব্রহ্ম প্রতিপাদনের পক্ষে এই সমস্ত শ্লোকই
প্রধান অবলম্বন ; কিন্তু, আমরা বলি, এই সমস্ত শ্লোক তৎতৎ-
গ্রন্থের প্রক্ষিপ্ত অংশ । চৈতন্যের তত্ত্বগণ কর্তৃক এই সমস্ত
শ্লোক উক্ত পুরাণাবলীর মধ্যে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । যে সমস্ত
পুরাণ অতি প্রাচীন কাল হইতে হস্তলিখিত কীটদষ্ট-পুথিব

আকারে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাতে উক্ত শ্লোক শুল্লির নাম গন্ধও নাই । সুতরাং এ সকল শ্লোকের প্রতি কি কবিতা নির্ভব করা যাইতে পারে ? তবে ইহা স্বীকার্য্য যে, যে শৈব কায়গে, বুদ্ধ, অবতাব মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন চৈতন্যও সেই সমস্ত গুণ ছিল, এবং সেই হেতুবাদে চৈতন্যও অবতাব মধ্যে গণ্য হইতে পারেন । কিন্তু বুদ্ধব অবতাবত্ব সম্বন্ধেও আমরািগের প্রবল সন্দেহ আছে, সুতরাং, চৈতন্যের অবতাবত্ব স্বীকার্য্য কবিত্তে আমবা প্রস্তুত নহি । তবে তিনি যে একজন প্রধান ভক্ত ছিলেন তিনি যে একজন ধর্ম্ম-সংস্কারক ইহা আমবা সহস্র বার স্বীকার্য্য কবি । এবং সেই কাবণে আমবা তাঁহার চরণে প্রণত হইতেও কুণ্ঠিত নহি ।

চৈতন্য, যে ধর্ম্ম প্রচার কবেন তাহা এক্ষণে স্থগিত নেড়া দেউড়ীর প্রধান অবলম্বন হইয়া দাড়াইয়াছে । সংসাবে যত কিছু পাপ কার্য্য আছে তাহাঁই চৈতন্যপ্রদর্শিত বৈষ্ণবধর্ম্মের মধ্যে প্রবেশ লাভ কবিয়াছে । কিন্তু বৈষ্ণবধর্ম্ম তুল্য ধর্ম্ম জগতে আব নাই । ইহা আমবা একবাক্যে স্বীকার্য্য কবি । এমন মহান ধর্ম্ম—এমন বিশ্বজিনি ধর্ম্ম জগতে আর কোণায়ও দেখিতে পাই না । প্রকৃত বৈষ্ণবধর্ম্মের আশ্রয়ে থাকিয়া জীব, নির্জীবাদে নির্জীবমুক্তিলাভে সমর্থ হইতে পারেন, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই ।

চৈতন্য পূর্ণ ব্রহ্ম নহেন ভগবন্ত মাত্র ।

“চৈতন্য ভগবন্ত নচ পূর্ণ ন্যাংশী”

তর

বেণুভূষ

অনিমিত্ত

বুধাজিত

দেবসীচর

সিনি

তাক

বুধান

অসর

ভূমি

গুরু

উদব

বৃষ্টি

অরুণ

সকর

চিত্রক

সম

ভজমান

কুকুর

কথলবাঁহী

পৃথু

গণেশনাতি

ধূক

কপোতকোয়া

তেতির

পুনর্কর

অভিজিৎ

আঁহক

প্রতিবাহ

উপসঙ্গ

অরুণ

প্রসেন

উপদেব

কৃতবীর্ষ

কৃতবর্ষা

কৃতাপি

অর্জুন

শুরসেন

শূর

কৃষ্ণ

জয়ধ্বজ

দেবক

উগ্রসেন

তালজঙ্ঘ

ভাগ

বন্দ্রদেব

দেবপ্রবা

অনাধিকি

কনাক

বৎসবল

গুণিষ

শ্রাম

সমিক

গজু

কংল

কক

সক

স

দশ ম ভাষ ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

মহাভারতেব শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাই শ্রেষ্ঠ অংশ । ইহা সকলেরই পাঠকবা কর্তব্য । হুঃখের বিষয় হবি সাধনেব স্থান প্রচুর নহে, স্মৃতবাং গীতার তাবদংশ উদ্ধৃত কবা কোন ক্রমেই সম্ভবে না । তবে গীতাব মধ্যে আবাব যে যে অংশ উৎকৃষ্ট, তাহাই উদ্ধৃত কবিয়া দিলাম । আশা—এই সামান্য অংশ পাঠ কবিয়া পাঠক-গণ গীতার সাববদ্ভা উপলব্ধি এবং অন্য সূযোগে তাহাব সমগ্র পাঠ কবেন । প্রথম অধ্যায়ে তাদৃশ কোন অসামান্য ঘটনা নাই, কেবল গীতাব সূচনা মাত্র, স্মৃতবাং তাহা পবিত্যক্ত হইল ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

অশোচ্যানসু শোচন্তুং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে ।

গতাস্থনগতাস্থশ্চ নানু শোচন্তিপণ্ডিতা ॥ ১

পণ্ডিতেরা গতাস্থ অথবা অগতাস্থ (জীবিত) জনের জন্য শোক করেন না । তুমি প্রজ্ঞাবাদী হইয়া, কেন (অশোচ্যে) শোক করিতেছে ।

নত্বেবাহং জাতুনাশং নত্বং নেমে জনাধিপাঃ ।

নচৈব ন ভবিষ্যাম সর্কেবয় মতঃপরং ॥ ১২

আমি, তুমি এবং এই সমস্ত নৃপতিগণ, (বাহাদিগকে তুমি বধ করিতে অসম্মত হইতেছ) পূর্বে আমরা কেহই

ছিলাম না ; (১) এবং পরে যে হইবে, তাহারই বা নিশ্চয়তা কোথায় ? (২)

দেহিনোন্মিন যদাদেহে কৌমারং যৌবনং জরাম ।

তথা দেহান্তর প্রাপ্তীর্দ্ধীরন্তত্র নমুহতি ॥ ১৩

দেহিগণের দেহে কৌমার, যৌবন, এবং জরাম বক্রপ (বিনা চেষ্টায় পরিবর্তিত হয়) তক্রপ মৃত্যু হইলেই দেহান্তর প্রাপ্তি হইয় থাকে । ধীর ব্যক্তি তজ্জনা মোহ প্রাপ্ত হন না ।

যংহি ন ব্যথয়ন্তেতে পুরুষঃ পুরুষৰ্ষভ ।

সমদুঃখ সুখং ধীরং সোহমৃতত্বায় কল্পতে ॥ ১৫

ইহাতে (শীত, উষ্ণ সুখ দুঃখ) যে পুরুষকে ব্যথা দিতে না পারে, সে পুরুষৰ্ষভ ! তিনিই অমৃতত্ব লাভে অধিকারী ।

অবিনশিত্ত তত্ত্বিদ্ধি যেন মৰ্ব্বমিদং ততং ।

বিনাশ মব্যয়সাস্য ন কশ্চিৎ কর্তুমহতি ॥ ১৭

(১) ‘ছিলাম না’ অর্থে দেহের কিছুই ছিলনা, একপ বুদ্ধিতে হহবে না । সংসারবাসী জীবের শরীর, যে যে উপাদানে গঠিত, তাহা অবিনশ্বর, তাহার ধ্বংস নাই । সেই পঞ্চভূত পুঙ্কেও বর্তমান ছিল, কেবল বর্তমান রক্তমাংসগঠিত শরীরই পুঙ্কে ছিল না, এবং পবেও থাকিবে না, ইহাই বুদ্ধিতে হইবে ।

(২) “নিশ্চয়তা কোথায়”—ইহাতে একপ মনে কবা বুদ্ধি সঙ্গত নহে, যে, দেহ ধ্বংস হইলে পুনরায় তাহার আর পুনর্জন্ম হয় না, তবে সকলেই যে পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হইবে, ইহার ত নিশ্চয়তা নাই । দেহ ধ্বংসের পর কৃতকর্মের ফলানুসারে আত্মা পুনর্জন্ম, নিকট বা উৎকৃষ্ট যোনী স্বর্গ বা নরক প্রাপ্ত হয়, এখানে ইহাই সূচিত হইয়াছে ।

হি এই (জগত ব্যাপী) আত্মা অবিনশ্বর, ও অব্যয়
বলিয়া জানেন । তাঁহাকে কেহই বিনষ্ট করিতে সমর্থ হয় না ।

অন্তরন্তইমে দেহা নিত্যসোক্তা শরীরীণঃ !

অনাশিনো প্রমেয়স্য তস্মাদযুক্তস্য ভাবত ॥ ১৮

আত্মা নিত্য এবং অবিনশ্বর হইলেও, দেহ ধ্বংশশীল এবং
প্রমেয় । হে ভারত ! (এই জানিবা) যুদ্ধে নিযুক্ত হও ।

ন জায়ন্তে ত্রিয়তে বা কদাচিন্মায়ং

ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ ।

অজোনিত্যশাস্বতোহয়ং পুরাণে

নহনা মানে শরীরে ॥ ২০

আত্মা জন্মমৃত্যুহীন, (১) জন্ম হইলেও স্থিতি, হ্রাস বৃদ্ধি
ও বিকাবশূন্য । শবীবনাশ হইলেও আত্মা বিনষ্ট হন না ।

বাস্থাসি জীর্ণা যথা বিহায়

নবানি গৃহ্ণাতি নরোহপরাণি ।

তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণা-

ন্যান্যানি গৃহ্ণাতি নবানি দেহি ॥ ২২

যজ্ঞপ জীর্ণ বসন পবিত্যাগ করিয়া, মানবগণ নূতন বস্ত্র

(৩) আত্মার ষিবিধ গতি, যখন আত্মা প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র,
তখন তিনি জন্ম মৃত্যু—সুখদুঃখ—বিকৃত, আর যখন তিনি
প্রাকৃতিক নিয়মাধীন, প্রকৃতিতে সংযুক্ত, তখন তিনি জন্ম-
মৃত্যুহীন থাকিলেও তাঁহার আশ্রয়স্থল শবীব জন্মমৃত্যুর অধীন ।
“আত্মার জন্ম হইলেও স্থিতিহীন”—নব-জগতে আত্মার স্থিতি
কতক্ষণ ?

গ্রহণ করেন ; তদুপ (আত্মা) জীর্ণশরীর পরিত্যাগ করিয়া
নূতন দেহে গমন করিয়া থাকেন ।

নৈনং ছিক্তিস্তি শস্ত্রাণি নৈনং দহতি পাবকং ।

নচৈন্য ক্লেদরন্ত্যাপে ন শোষয়তি ঝারুতঃ ॥ ২৩

(আত্মা) অস্ত্রদ্বারা কঙ্কিত, পাবক দ্বারা দহ্য, জলদ্বারা
ক্লিষ্ট, অথবা বায়ুর দ্বারা শুষ্ক হইন না ।

তবে আত্মা কিরূপ ?—

অচ্ছেদ্যোয় মদাহ্ণোয় মাক্লেদ্যোহশোষ্য এবচ ।

নিত্যঃ সৰ্ব্বগতঃ স্থানুরচলোয়ং সনাতনং ॥ ২৪

আত্মা—অচ্ছেদ্য, অদাহ্য, অক্লেদ্য, এবং অশোষ্য । তিনি
নিত্য, সৰ্ব্বগত, স্থানু, অচল এবং সনাতন ।

অব্যক্তোহয়ং অচিন্তোহয়ং অবিকার্যোহয়মুচ্যতে ।

তস্মাদেবং বিদিত্বৈনং নানু শোচিৎসু মর্হষি ॥ ২৫

তজন অব্যক্ত, অচিন্ত, এবং বিকার শূন্য । তাঁহাকে বিদিত
হইয়া, অনুশোচনা পরিত্যাগ কব ।

হে অজ্ঞুন ! যদি তুমি বল,—

অথচৈনং নিত্যজাতং নিত্যং বা মন্যসে মৃতং ।

আত্মা নিত্যই জন্মগ্রহণ করিতেছেন ও নিত্যই মৃত হইতেছেন
তথাপি ত্বং মহাবাহো নৈব শোচিৎসু মর্হষি ॥ ২৬

হে মহাবাহো ! তথাপি তুমি শোক করিতে পার না ।

কেন ?—

জাতস্য হি ধ্রুবোমৃত্যুধ্রুবজন্ম মৃত্যস্য চ ।

তস্মাদ্ পরিহার্যার্থে নত্বং শোচিত্তুমর্হসি ॥ ২৭

যে জাত, তাহার মৃত্যু নিশ্চয়, এবং যে মৃত তাহার জন্ম নিশ্চয়; এই জন্য তুমি শোক কবিতে পার না ।

অব্যক্তাদীনি ভূত্যানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত ।

অব্যক্ত নিধনান্যেব তত্র কা পরিদেবনা ॥ ২৮

আত্মা প্রথমে অব্যক্ত ছিলেন, (৪) মধ্যে তিনি ব্যক্ত হন, (৫) আবার নিধন প্রাপ্ত হইলে, পুনরায় তিনি অব্যক্ত হইবেন, (৬) অতএব হে ভাবত । তজ্জন্য চিন্তা কি ?

যোগসম্বন্ধে অর্জুন কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া, কৃষ্ণ কর্ম-যোগের মর্ম্ম কহিতেছেন .—

নেহাতি ক্রমণাশোহস্তি প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে ।

স্বল্পমপ্যুস্য ধর্ম্মস্য ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ॥ ৪০ ॥

কামনা বহিত যে কর্ম্ম, তাহার প্রত্যবায় হয় না, এবং স্বল্প প্রত্যবয়েও তাহার ফল নষ্ট হয় না । অতঃপর মৃত্যু অন্তঃস্থ, এতদ্বারা (নিষ্কাম ধর্ম্মাচরণে) মহাভয় (৭) হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায় ।

(৪) আত্মা যখন দেহ শূন্য, তখন তিনি পরমাত্মায় সংযুক্ত, পরমাত্মা অব্যক্ত, সুতরাং আত্মাও তখন অব্যক্ত ।

(৫) আত্মা যখন শরীর যুক্ত, তখন তিনি ব্যক্ত ।

(৬) আবার দেহান্তর প্রাপ্তির পূর্বকাল পর্য্যন্ত, তিনি যখন দেহ পরিশূন্য, তখন তিনি অব্যক্ত ।

(৭) মহাভয়—কালভয় ।

ভোগৈশ্বর্য্য প্রসক্তানাং ময়াপহৃত চেতমাং ।

ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥ ৪৪

যাহাদিগের চিত্ত ভোগৈশ্বর্য্যে আসক্ত, সেই ব্যবসায়-
াত্মিকা-বুদ্ধির (মানবগণের) সমাধি হয় না ।

নিষ্কাম যোগ কি ? —

যোগস্থঃ কুরু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্তা ধনঞ্জয় ।

সিদ্ধ্যাসিদ্ধোঃ সমোভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥ ৪৫

হে ধনঞ্জয় ! তুমি ঈশ্বরে তৎপর হইয়া এবং আসক্তি
(কামনা) পরিত্যাগ করিয়া কর্ম্মানুষ্ঠান কর । কর্ম্মের সিদ্ধাসিদ্ধ-
ভাবে সমজ্ঞানকেই নিষ্কাম যোগ কহে ।

দূরেণ হবরং কর্ম্ম বুদ্ধি যোগাঙ্কনঞ্জয় ।

যুদ্ধৌ শরণমস্থিচ্ছ কৃপণঃ ফলহেতবঃ ॥ ৪৬

হে ধনঞ্জয় ! কাননা বহিত যে কর্ম্ম, তাহাই জ্ঞানকেই সাধন-
সকাম কর্ম্ম ইহা পেকা অপকৃষ্ট । সকাম কর্ম্মানুষ্ঠাতাগণ (কর্ম্মজ)-
জ্ঞানের জন্যই কর্ম্মানুষ্ঠান করেন ।

কর্ম্মজং বুদ্ধিযুক্তাহি ফলং ত্যক্তা মনীষিণঃ ।

জন্মবন্ধ বিনির্মুক্তাঃ পদং গচ্ছন্ত্যণাময়ং ॥ ৪৭

বুদ্ধিযুক্ত (বুদ্ধি প্রণোদিত) কর্ম্মজ কে ফল, তাহা পরিত্যাগ
করিয়া মনীষিগণ জন্মবন্ধন হইতে বিনির্মুক্ত হইয়া অনাময়
(মোক্ষ) পদে গমন করেন ।

স্থিতিপ্রাপ্ত কাহাকে বলে, কৃষ্ণ তাহা অর্জুনকে বুঝাইতে-
ছেন ; —

হৃৎখেদমুদ্বিগ্নমনাঃ হৃথে চ বিগতস্পৃহঃ ।

বীতরাগ ভয় ক্রোধঃ স্থিতিধীমু নিরুচ্যতে ॥৫৬

যাঁহার মন হৃৎখে উদ্বিগ্ন হয় না, হৃথের স্পৃহা করে না। রাগ, ভয় এবং ক্রোধ শূন্য, তিনিই স্থিতিপ্রাপ্ত বলিয়া কথিত হন ।

তানি সৰ্ব্বাণি সংযম্যযুক্ত আসীতমৎপর ।

বশে হি যাস্যান্দ্রিয়াণি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ৬৪

যাঁহার সমস্ত (বুদ্ধি) সংযমিত ও ভোগযুক্ত, (৭) ('কার্য্য-কম) ইন্দ্রিয়গণ যাহার বশীভূত, তাঁহার বুদ্ধি সৰ্বদা নিশ্চল ।

রাগদ্বেষ বিমুক্তৈস্তু বিষয়ান্দ্রিয়ৈশ্চরণ ।

আত্মবশ্যৈ বিধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ৬৫

যাহার ইন্দ্রিয় সমূহ রাগদ্বেষবিমুক্ত এবং মনের বশীভূত, সেই ব্যক্তিই শান্তিলাভে লক্ষ্য হয় ।

নিশ্চল বুদ্ধিই মোক্ষলাভের সেতু । চঞ্চল বুদ্ধিতে—বিষয়েই আসক্তি জন্মে । বিষয়াসক্তির ফল কি ?——

ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গস্তেষু প্রজায়তে ।

সঙ্গাৎসংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ৬৬

ক্রোধান্তবতি সন্মোহ সন্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ ।

স্মৃতিভ্রংশাদু দ্বি নাশো বুদ্ধি নাশাৎ প্রণশ্যতি ॥ ৬৭

যে ব্যক্তি বিষয় ধ্যানে নিমগ্ন, তাহারই বিষয়াসক্তি জন্মে । সেই বিষয়বাসনা হইতে কামনা, এবং কামনা হইতে ক্রোধের

(৮) ভোগযুক্ত—কার্য্যকম । ভোগযুক্ত ইন্দ্রিয়, সংযম করাই মনুষ্য ।

উৎপত্তি হয়। ক্রোধ হইতে মোহ এবং মোহ হইতে স্মৃতিনাশ ঘটে। স্মৃতিনাশে বুদ্ধি নাশ এবং বুদ্ধিনাশ হেতু, সকলই বিনষ্ট হইয়া থাকে।

বুদ্ধিনাশে অশাস্তির উৎপত্তি হয়। অতএব এস্থলে প্রতিপন্ন হইল যে, বিষয়বাসনা পরিত্যাগ করাই শাস্তি লাভের একমাত্র উপায়। শাস্তিলাভের উপায় কি তাহা কথিত হইতেছে।

বিহার কামন্ যঃ সৰ্ব্বান্ পুমাংশ্চরতি নিম্প্রহঃ ।

নির্ম্মমো নিরহঙ্কাবঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥ ৭১

যাঁহাব চবিত্ত কামনা, মমতা, অহঙ্কার ও স্পৃহা শূন্য, তিনিই শাস্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।—

তৃতীয় অধ্যায় ।

জ্ঞানযোগ ও কর্মযোগেব উৎকৃষ্টাপকৃষ্টত্বা নির্ণিত হইতেছে ।
ন কল্পনামনারস্ত নৈকগ্নাং পুরুষোহস্মুতে ।

নচ সন্ন্যাসনা দেব সিংদ্ধং সমাধিগচ্ছতি ॥ ৪

কর্ম ভিন্ন জ্ঞান উৎপন্ন হয় না। জ্ঞানশূন্য সন্ন্যাসে সমাধি লাভ হয় না। (কর্ম জ্ঞানেব দ্বারা কর্ম দ্বারা জ্ঞানোপার্জন করি জ্ঞানদ্বারা মোক্ষলাভ হইয়া থাকে।)

যস্তিক্রিয়াগি মনসা নিয়ম্যারুভতেহর্জুন ।

কর্ণেন্দ্রিয়ৈঃ কর্মযোগ মসক্তঃ স. বিশিষ্যতি ॥

হে অর্জুন ! যিনি অন্তরে ইন্দ্রিয় দমন করিয়া, বাহ্যে সেই

ইঞ্জির দাবা কার্য সম্পাদন করেন, অথচ সেই (ঐতরিক কার্যের) কার্যের ফল কামনা না করেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ ।

তস্মাদসক্লঃ সততঃ কার্য্য কৰ্ম্ম সমাচর ।

অসক্লোহ্যাচরণ কৰ্ম্ম পরমাপ্নোতি পুরুষ ॥ ১৯

সেই কর্ম্মফলেব আকাজ্ঞা পরিত্যাগ করিয়া নিত্য কর্ম্মানুষ্ঠান করিবে । ফল—কামনা পরিহার করিয়া কর্ম্মানুষ্ঠান দাবা, পুরুষ পবমফল (নিৰ্কাণ) প্রাপ্ত হন ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

মোক কি, তাহাই পসঙ্গত বিবৃত হইতেছে ।

বীতরাগভয়ক্রোধামশ্মর মামুপাশ্রিতাঃ ।

নহবোজ্ঞান তপসা পুতামদুভাবমাগতাঃ ॥ ১০

ক্রোধ, ভয়, স্পৃহাশূন্য হইয়া যে ব্যক্তি আমাকে আশ্রয় করে, সে আমার প্রদত্ত পবিত্র তপস্যায় বহুজ্ঞান যুক্ত হইয়া আমাতেই লীন হয় । (লীন হওয়াই নিৰ্কাণমুক্তিব লক্ষণ ।)

বিধব্দগণের বিশ্বাস, হিন্দুধর্ম্মের উপাসনাপ্রণালী একদেশ-দর্শিতার প্রকৃষ্ট উদাহরণ, সেই কথার সত্যাসত্য প্রাচীনগণ দেখুন । কৃষ্ণ অর্জুনকে কহিতেছেন, —

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহং ।

মমবজ্ঞানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥ ১১

যে, যে ভাবে আমাকে ভজনা করে, আমি সেই ভাবে

(ভাট্টার অর্টিষ্ট) সম্পাদন করি। পার্থ! লোকসমূহ নানা-
মত হইলেও কেবল আমাকেই উপাসনা করিয়া থাকে।

সকাম কৰ্ম্মানুষ্ঠান অপকৃষ্ট হইলেও, লোকবৰ্কার্থ বা পবোপ-
কারার্থ তাহার অনুষ্ঠান প্রকৃষ্ট। এ সম্বন্ধে ভগবদ্ভক্তি-
গতপদস্য মুক্তস্য জ্ঞানাবস্থিত চেতসঃ।

যজ্ঞায়ত্তরতঃ কৰ্ম্ম সমগ্রং প্রবিলীয়তে ॥ ২৩

গতসঙ্গ অর্থাৎ ক্রোধাদি নিষ্প্রকৃ। যে গতসঙ্গ, বাহ্য-
চিত্ত জ্ঞানেতে অবস্থিত, লোকবৰ্কার্থ (সকাম) কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান
কবিলেও তাহা অকৰ্ম্ম বলিয়া পরিগণিত হইবে না।

পঞ্চম অধ্যায়।

ন কর্তৃত্বং ন কৰ্ম্মাণি লোকস্য সৃজতি প্রভুঃ।

ন কৰ্ম্মফলসংযোগ্যং স্বভাবন্তু প্রবর্ততে ॥ ১৪

দোকসমূহের সৃজন এবং কর্তৃত্বে, ঈশ্বরের কোন কর্তৃত্ব
নাষ্ট, কৰ্ম্মফল স্বভাব বশেই সংযুক্ত হয়। (৮)

বিদ্যাভিনয়সম্পন্নে ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনি।

হুনিটৈচব স্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিন ॥ ১৮

(৮) জীব প্রথমে সম্পূর্ণ পাপ নিষ্প্রকৃ থাকে, পবে অবিদ্যা-
প্রভাবে, জীব, পাপাসক্ত হয়।

ঈশ্বর নিষ্পাপ আত্মার স্রষ্টা, দেহ এবং দেহীর স্রষ্টা নহেন,
তাহা স্বভাবেরাই নিষ্পন্ন হয়।

বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, গাভি, হস্তি ও কুকুরকে যিনি সমভাবে দর্শন করেন, তিনিই পণ্ডিত । (২)

ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তির চরিত্র কিরূপ, তাহা কথিত হইতেছে ।
বাহ্যস্পর্শে স্বসন্তোষা বিন্দত্যাভিনি সংস্থখং ।

স ব্রহ্মযোগযুক্তাত্মা স্থখমক্ষয়মশ্নুতে ॥ ২১

বাহ্য বিষয়ে বাঁচাব মন আসক্তিশূন্য এবং অন্তরে যিনি পদমস্থ উপভোগ করেন, তিনি ব্রহ্মে সংযুক্ত (তন্ময়) হইয়া অক্ষয়স্থ প্রাপ্ত হন ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

উদ্ধারদাত্তানাত্মানং নাত্মানমেব সাদয়েৎ ।

আত্মৈ বহ্যাত্মনো বন্ধুরাত্মৈব স্বপুরাত্মনঃ ॥ ৫

আত্মার উদ্ধার আত্মারই কার্য্য । (আত্মা স্বীয় যুক্তি-সংস্থান স্বীয় কর্ম্মাভিষ্ঠানের দাবাট করিবেন ।) যে আত্মা—ইহা পাবে, সেই বন্ধু, অগুণা—শত্রু ।

অপিচ. ———

বন্ধুরাত্মাত্মনস্তস্য যে নৈবাত্মাত্মনাজিতঃ ।

অনাত্মনস্ত স ক্রুত্বৈ বর্ত্তেতাৎমৈব সক্রবৎ ॥ ৬

(২) আত্মবৎ সর্ব্ব ভূতেষু য পশ্যতি স পণ্ডিত ॥

চানক্য ।

সমভাব—অর্থে চৈতন্যচৈতন্যে একভাব । ব্রাহ্মণ—মহুয়া জাতির শ্রেষ্ঠ ; বাহ্ম—হিংস্র জন্তুর শ্রেষ্ঠ ; গাভি—গৃহশাসিত পশুর শ্রেষ্ঠ ; কুকুর—গ্রাম্য জন্তুর মধ্যে শ্রেষ্ঠ । অগতঃ জীবশ্রেণি এই

দিন অগ্নিকে পবাক্ত করিতে পাবেন, তাঁহাব আত্মাই বন্ধু । যিনি আত্মজ্ঞয়ে অসমর্থ, তাঁহাব আত্মা শত্রু । (১০)

যদা বিনিয়তং চিত্ত মাভ্বন্যে বা বতিষ্ঠতে ।

নিম্প্ৰহঃ সৰ্ব্বকামেভ্যো*যুক্ত ইত্যাচ্যতে তদা ॥১৮

বাঁহাৰু চিত্ত আত্মাতে নিযুক্ত হইয়া অবস্থিত (সংযুক্ত)
তিনি সৰ্ব্বকাৰ্য্যে নিম্প্ৰহ ।

সৰ্বভূতস্বমাত্মানং সৰ্ব ভূতানি চাত্মনি ।

ঈক্যতে যোগযুক্তাত্মা সৰ্বত্র সমদৰ্শনঃ ॥ ২৯

যিনি আপনাকে সৰ্বভূতগত ও আত্মগত সৰ্বভূতকে দোখতে
পান, সেই যোগযুক্তাত্মা (ব্যক্তিই) সৰ্বত্র সমদৰ্শী ।

সমদৰ্শী সম্বন্ধে কৃষ্ণ পুনৰায় কহিতেছেন,—

যো যাত্ৰ পশ্যতি সৰ্বত্র সৰ্বঞ্চ ময়িপশ্যতি ।

তস্যাহং ন প্রণশ্যামি স চ মে ন প্রণশ্যতি ॥ ৩০

চারিভাগে বিভক্ত করাতে এবং সেই শ্রেণী চতুষ্টয়ের শ্রেষ্ঠেব
নামকরণ করাতে সমগ্র জীব বুঝাইতেছে ।

(১০) আত্মা—কার্য্যেব প্রবর্তক । যিনি জীতচিত্ত, তাঁহাব
আত্মা সমাহুষ্ঠান করতঃ নির্বাণ প্রাপ্ত হয়, এজন্য জীতচিত্ত
ব্যক্তির আত্মা, বন্ধু । আর বাঁহাৰ আত্মা আত্মবশীভূত নহে,
তাঁহাৰ আত্মা হুজিয়াসক্ত হইয়া পাপার্জন ও পরিণামে নরক
প্রাপ্ত হয়, এজন্য তাঁহাৰ আত্মা, শত্রু ।

* কৰ্ম কামেভ্যো ইতি পাঠান্তৰ ।

যে আমাকে (কৃষ্ণকে) সর্বত্র সর্ব (বস্তুতে) দর্শন করে,
আমি তাহার অসাক্ষাতে বী সে আমার অসাক্ষাতে নাই ।

আত্মোপম্যেন সর্বত্র সমং পশ্যতিযোহর্জুন ।

সুখং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমোমতঃ ॥ ৩২

হে অর্জুন ! যে ব্যক্তি আপনার সুখদুঃখ ও পরের সুখদুঃখ
একরূপ বিবেচনা করে, সেই শ্রেষ্ঠ যোগী ।

অষ্টম অধ্যায় ।

অনন্য চেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ ।

তস্যাহং সুলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তস্য যোগিন ॥ ১৪

নিত্য গুণ্ণচিত্তে যে আমাকে স্মরণ করে, হে পার্থ ! সেই নিত্য
যোগযুক্তাত্মা আমাকে (হরিকে) অনারাসে প্রাপ্ত হইয়া থাকে

আত্রক্ষ্য ভুবনাল্লোকাঃ পুনরাবর্তিনোহর্জুন ।

মামুপেত্য তু কৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥ ১৬

হে অর্জুন ! ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হইলেও জীবের পুনরাবর্তন
সম্ভবে, কিন্তু কৌন্তেয় ! আমাকে প্রাপ্ত হইলে আর (জীবের
পুনর্জন্ম হয় না ।

দশম অধ্যায় ।

জগতের প্রত্যেক বৈভাগিক শ্রেষ্ঠবস্তুর স্বরূপ গ্রীহরি বর্ত-
মান । এক্ষণে কোন বিভাগের কোন পদার্থ শ্রেষ্ঠ, তাহা কৃষ্ণ
অর্জুনকে বুঝাইতেছেন ।

অহমাত্মা গুড়াকেশ সৰ্বভূতাশ্রয় স্থিতঃ ।
 অহমাদিশ্চ মধ্যক্ষ ভূতানামন্ত এব চ ॥ ২০
 আদিত্যানামহং বিষ্ণুর্যোতিষাং রবিরংশুমান ।
 মরীচীমৰুতামস্মি নক্ষত্রানামহং শশি ॥ ২১
 বেদানাং সামবেদোন্মি দেবানামস্মি বাসবঃ ।
 ইন্দ্রিয়াণাং মনশ্চাস্মি ভূতানামস্মি চেতনা ॥ ২২
 রুদ্রানাং সঙ্করশ্চাস্মি বিভ্রেশো বক্ষ রাক্ষসাং ।
 বজ্রনাং পাবকশ্চাস্মি মেরুঃ শিখরিণামহং ॥ ২৩
 পুরোধসাঞ্চ মুখং মাং বিদ্ধি পার্থ বৃহস্পতিং ।
 সেনানিনামহং স্কন্দঃ সরসামস্মি সাগরঃ ॥ ২৪
 মহর্ষিণাং ভৃগুরহং গিরামস্মৈকমক্ষরং ।
 বজ্রানাং জপ বজ্রোন্মি স্থাবরাণাং হিমালয়ঃ ॥ ২৫
 অশ্বথঃ সূর্য্যবক্ষাণাং দেবর্ষাণাঞ্চ নারদঃ ।
 গন্ধৰ্ব্বাণাং চিত্ররথং সিদ্ধানাং কপিলোমুনিঃ ॥ ২৬
 উচ্চৈশ্রবাসমাস্থানাং বিদ্ধি মামমৃতোদ্ভবং ।
 ঐরাবতং গজেন্দ্রাণাং নরাণাঞ্চ নরাধিপং ॥ ২৭
 অমৃতানামহং বজ্রং ধেনুনামস্মি কামধুক্ ।
 প্রজনশ্চাস্মি কন্দর্প সর্পনামস্মি বায়ুকিঃ ॥ ২৮
 অনন্তশ্চাস্মি নাগাণাং বক্রগো যাদনামহং ।
 পিতৃণামৃধ্যমাশ্চাস্মি যমঃ সংযমতামহং ॥ ২৯

প্রহ্লাদশ্চাম্মি দৈত্যানাং কালঃ কলয়তামহং ।

মৃগাণাঞ্চ মৃগেন্দ্রোহহং বৈনতেয়শ্চ পক্ষিণাং ॥ ৩০

পবন পবতামস্মি রামঃ সত্ত্বভূতামহং ।

মৎস্যানাং মকরশ্চাম্মি স্রোতসমাস্মি জহুবী ॥ ৩১

সর্গানামাদিরন্তশ্চ মধ্যাকৈ বাহমর্জ্জুন ।

অধ্যাত্মবিদ্যা বিদ্যানাং বাদঃ প্রবদতামহং ॥ ৩২

মৃত্যুঃ সর্ব হরশ্চাহ মন্তুবশ্চ ভবিষ্যতাং ।

কীর্তিঃ শ্রীর্বাচ্চ নারীণাং স্মৃতিশ্মেধাধৃতিঃ ক্রমাৎ ৩৪

দ্যুতং ছলয়তামস্মি তেজস্তেজস্মি নামহং ॥ ।

জয়োহস্মি ব্যবসায়োহস্মি সহং সত্ত্বরতামহং ॥ ৩৫

হে অর্জুন ! আমি আত্মারূপে সর্বভূতস্থিত, এবং আদ্য, মধ্য ও অন্ত নরূপ । আমি আদিভাগ্যের মধ্যে বিষ্ণু, জ্যোতিব মধ্যে অংগুমান, মরুৎগণের মধ্যে মবিচী, নক্ষত্র মধ্যে চন্দ্র, দেবের মধ্যে বাসব, ইন্দ্রিয়গণের মধ্যে মন, এবং ভূতগণের চৈতন্য স্বরূপ কদ্রগণের মধ্যে শঙ্কর, ষক্ষগণের মধ্যে ধনেশ, বসুব মধ্যে অগ্নি ও পর্বতেব মধ্যে সূর্যমেক । আমি সেনাপতিব মধ্যে কুমাব, নদীর মধ্যে সাগর, পুরোহিতেব মধ্যে বৃহস্পতি । আমি মহর্ষীগণের মধ্যে শুক্ল, অক্ষরের মধ্যে প্রণব, ষজের—জপ এবং স্থাবরের মধ্যে হিমালয় স্বরূপ । আমি বৃক্ষের মধ্যে অশ্বথ, দেবর্ষিব মধ্যে নাবদ, গন্ধর্ব্বগণেব মধ্যে চিত্ররথ, এবং সিদ্ধগণেব মধ্যে কপিল স্বরূপ । আমি অশ্বের মধ্যে কীবোহুত উকৈঃশ্রবা হস্তীব মধ্যে ঐরাবত, এবং মহুষ্যের মধ্যে নরাধীপ । অশ্বম

অস্ত্রের মধ্যে বজ্র, ধেনুর মধ্যে কামধেনু, সর্পের মধ্যে বাসুকী,
ও প্রজাস্বপ্ননে কন্দর্প স্বরূপ । নাগ মধ্যে আমি অনন্ত, জলদেবতা
মধ্যে বরুণ, এবং পিতৃ লোকেব মধ্যে অর্য্যমা । আমি দৈত্য-
গণের মধ্যে প্রহ্লাদ, বশীকরণে—কাল, যুগের বিক্রমে সিংহ
এবং পক্ষীর মধ্যে গরুড় স্বরূপ । বেগবানের মধ্যে পবন, অস্ত্র-
ধারীগণের মধ্যে (ভৃগু) রাম, মৎস্যের মধ্যে মকর, এবং নদীর
মধ্যে জাহ্নবী । সৃষ্টির মধ্যে আমি আদি, মধ্য ও অন্ত । হে
অর্জুন ! বিদ্যার মধ্যে আমি আত্মবিদ্যা এবং বেদেব মধ্যে
আমি সাম বেদ । ভূতেব মধ্যে আমি সর্ক সংহাবক কাল, এবং
ভবিষ্য জীবজন্তব উৎপাদক, নাবীগণের মধ্যে শ্রী, কীর্ত্তি, বাক্য,
স্মৃতি, মেধা, ধৃতি ও ক্ষমা । বৃক্ষের মধ্যে আমি পাণ্ডুকীড়া,
তেজস্বীগণের মধ্যে আমিহি তেজঃ স্বরূপ । ব্যবসায়ীগণেব
ব্যবসা, স্বাবিকগণেব স্বত্ত্ব এবং জবাণিলাবীর জব স্বরূপ হই ।

একাদশ অধ্যায় ।

বিশেষর—বিশ্বরূপ । এই বিশালজগতই তাঁহাব প্রতিমূর্ত্তি ।
কৃষ্ণ অর্জুনকে সেই বিশ্বরূপ দেখাইতেছেন, —

অনেক বজ্র নয়নমনেকাত্মত দর্শনং ।

অনেক দিব্যাভরণং দিব্যানেকোদ্য তায়ুধং ॥ ১০

সেই অদ্ভুত দর্শন (পুরুষ) নানা বজ্র, নানা নয়ন, এবং
নানাবিধ আভরণ ও অস্ত্রে সুশোভিত ।

দিব্যমাল্যাস্ত্রধরং দিব্য গন্ধানুলেপনং ।

মর্কটার্চ্যময়ং দেবমনন্তং কিশ্তোমূলং ॥ ১১

তিনি দিব্যমাল্যবস্ত্রাদি ধারী, এবং দ্বিব্য গন্ধানুলেপিত
(গাত্ৰ) তাঁহার সকলই আশ্চর্যজনক । (তিনি) অনন্ত এরং নানা
মুখবিশিষ্ট ।

বিশ্বরূপ দর্শনে অৰ্জুন বলিতেছেন ;—

তমক্ষরং পরমং বেদিতব্যং
তমস্য বিশ্বস্য পরং নিধানং ।
তমব্যয়ঃ শাস্ততর্ঘ্য গোপ্তা
সনাতনস্ত্বং পুরুষোমতোমে ॥ ১৭

হে বিশ্বনিধান ! তুমি স্মৃক্ষগণেরই বেদিতব্য, তাঁর
অব্যয়, শাস্তত, তর্ঘ্যরক্ষক, সনাতন এবং পুরুষ প্রধান ।

অৰ্জুন বিস্মিত হইয়া সানন্দে দেখিলেন ;—

যথা প্রদীপ্তং জ্বলনং পতঙ্গা,
বিশস্তি নাশায় সমুদ্র বেগাঃ ।
তথৈব নাশায় বিশস্তি লোকা-
স্তথাপি বক্তৃণাং সমুদ্র বেগাঃ ॥ ২০

পতঙ্গ, জানিয়াও যেমন নবিবার জন্যই অগ্নিতে পতিত হয়,
সেইরূপলোক সকল তোমার (কৃষ্ণের) বদনবিবরে নরি-
বার জন্যই পতিত হইতেছে ।

এই টুকু কৃষ্ণের উপদেশের কল । অৰ্জুন দেখিলেন—কাঁপ
সহকারে কোটা কোটা জীব জন্ত নরিতেছে—জগিতেছে ।
বালক, যুবা, বৃদ্ধ অনন্ত পথে অনবরত যাতায়াত করিতেছে, ॥

ইহা দেখিয়াই অৰ্জুন বুঝিলেন “জীব মবিষাই আছে। প্রাণী সংহার—মবাকে মাঝে মাত্র।” এই বুঝিয়াই অৰ্জুন পুনর্বার অন্তর্ধাবণ করিয়াছিলেন।

ভক্তিই মুক্তির এক মাত্র সাধন। ভক্তি দ্বারা অর্জুন কহিতেছেন :—

নাহং বেদদর্শনতপসা ন দানেন ন চার্কষা।

শক্য এবশ্বিধোধ্রুৎ দৃষ্টবানসি মাং যথা ॥ ৫৩

বেদাধ্যয়ন, তপস্যা, দান ও অর্চনাধ্বারা দেখা যাবনা,
(তুমি আজ) আমাকে সেইরূপ দেখাইবে।

অর্জুন বাক্যের প্রত্যুত্তরে কৃষ্ণ কহিলেন—

ভূত্যাছনন্যায়। শক্য অহমেব নিধোজ্জুন।

জ্ঞাতুং দ্রুৎ তত্ত্বেন প্রবেক্ষুঃ পরন্তপ ॥ ৫৪

হে পবন্তপ! যে আমাকে (একমাত্র) ভক্তি করে, হে অর্জুন! সে আমার এই অপূর্ণমূর্তি দর্শন করিয়া মোক্ষপাথ প্রবেশ করে।

দ্বাদশ অধ্যায়।

প্রকৃতি ভক্ত কে? কোন কোন কার্যের অনুষ্ঠান করিলে, ভক্তশ্রেণিতে পরিগণিত হওয়া যাইতে পারে তাহাই কণিষ্ঠ হইতেছে।—

অনন্তপক্ষঃ শুচিদক্ষ উদাসিনো গত্যর্থঃ।

সর্ব্বারম্ভ পরিত্যাগী যো মদুত্তমঃ স মে প্রিয়ঃ ॥ ১৬

যো ন হ্রযতি ন দ্বেষ্টি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি।

শুভশুভপরিত্যাগী ভক্তিমান্ ধঃ স মে প্রিয়ঃ ॥ ১৭

সমঃ সনৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানরোঃ ।
 শিতোষ্ণ স্নেহ দুঃখেষু সমঃসঙ্গ বিবর্জিতঃ ॥ ১৮
 তুল্যানিন্দাস্তুতির্মৌণী সন্তুষ্টো যেন কেনচিৎ ।
 অমিকেতঃ স্থিরমতি ভক্তিমান্ মে প্রিয়োনরঃ ॥ ১৯
 সেতু ধর্মামৃতংমিদং যথোক্তং পর্যুপাসতে ।
 শ্রদ্ধাবান্ মৎপরমা ভক্তাস্তেহতীব মে প্রিয়াঃ ॥

যে ব্যক্তি নিরপেক্ষা, শুচি, দক্ষ, বাথাশূন্য উদাসীন, এবং
 উদ্যোগপরিতাগী, সেই আমার ভক্ত, এবং প্রিয় । যে ব্যক্তি
 হর্ষ এবং অনিষ্টে বিষাদশূন্য, শোক, আকাঙ্ক্ষা, শুভ এবং অশুভ
 পসিত্যাগী, সেই ভক্তিমান ব্যক্তিই আমার প্রিয় । শত্রু, মিত্র,
 মান অপমান, শীত উষ্ণ, সুখ ও দুঃখ যাহার নিকট সমান,
 এবং যে আসক্তি বিবর্জিত ; স্তুতি ও নিন্দা যাহার নিকট এক
 জ্ঞান, যে সংযত বাক্ সেই স্থিরমতি ভক্তিমান নবই আমার
 প্রিয় । যে এই অমৃত তুল্য দর্শে শ্রদ্ধাবান হইয়া, ইন্দ্রিয় উপা-
 সনা কবে, সেই ভক্ত আমার অতীব-প্রিয় ।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

প্রকৃতিপুরুষত্ব আলোচিত হইতেছে ।

প্রকৃতিং পুরুষকৈব বিদ্যানাদি উভরপি ।

বিকারং চ গুণাকৈব বিদ্ধি প্রকৃতি সন্তবান ॥ ১৯

পুরুষ ও প্রকৃতি উভয়েই অনার্য, কেবল প্রাকৃতিক গুণে
 (পুরুষ) বিকৃত হইয়া থাকেন ।

কার্য কারণে কর্তৃত্বে হেতুঃ প্রকৃতিরূপ্যতে ।

পুরুষঃ স্বেচ্ছাধীনঃ ভোক্তৃত্বে হেতুরুচ্যতে ॥২০

কার্যকারণে কর্তৃত্ব হেতু প্রকৃতি, এবং স্বচ্ছ ও হৃৎস ভোগ
হেতু পুরুষ কহে ।

পুরুষঃ প্রকৃতস্বোচ্চি ভুঙক্তে প্রকৃতিজান্ গুণান্ ।

কারণঃ গুণোসঙ্গোহস্য সদসদ্যোনি জন্মত্ ॥ ২১

প্রকৃতি হইতে দেহের উৎপত্তি এবং তাহাতে সদস্য ফল
ভোগী হন, পুরুষ নিগুণ অবস্থায় (দেহকে আশ্রয় করিয়া)
অবস্থান করেন ।

য এবং বেত্তি পুরুষঃ প্রকৃতিঞ্চ গুণৈঃসহ ।

সর্বথা বর্তমানোপি ন স ভূয়োহভিজায়তে ॥ ২২

যে ব্যক্তি, এই পুরুষ ও প্রকৃতির গুণসমূহ জ্ঞাত থাকে,
সে সর্বথা বর্তমান থাকিয়াও, পুনরায় তাহাকে আর জন্মগ্রহণ
করিবে না ।

ইতি পূর্বে উক্ত হইয়াছে, আত্মা নিরুল্লস এবং বিকার-
শূন্য, কেবল প্রকৃতির সম্মিলনে দেহাবলম্বনে যতদিন অবস্থান
করেন, ততদিন তিনি দেহের কর্তৃত্বভার গ্রহণ করিলেও নির্বি-
কার অনলম্বন থাকেন । আত্মা—পুরুষ, দেহ—প্রকৃতি । স্বচ্ছ
হৃৎসাদি সাংসারিক বাস্তবীয় দুনিমিত্ত দেহই ভোগ কবিয়া
থাকেন, পরন্তু আত্মা সাংসারীকেই শরীরে অবস্থান করিয়াও
দেহের ইচ্ছা, পরকালের ফলাফল ভোগী নহেন । সর্বদাই তিনি
অবিকৃত । জন্মে মেহে অবস্থান কালে, তাঁহার বিকৃতভাব উপ-
লব্ধি হয় সত্য, কিন্তু তাহা প্রকৃত বিকৃতি নহে, প্রকৃতিব বিকৃতি
মাত্র ।